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 دنیاي کوچک

 

وقتی جوان بودم کارم تهیه گزارش بود و تمام روز را سوار بر یک دوچرخه براي پیدا کردن اخبار و داستان 
ساعات تري را ملاقات کردم و پس از آن، براي روزنامه این طرف و آن طرف می رفتم. یک روز دخ

بیشماري به این مساله فکر می کردم که اگر من امپراطور مکزیک می شدم یا می مردم، این دختر چه 
نداشتم. در آن شب من ستون  فکر کردن به این مسایلبراي  وقت زیاديحسی پیدا می کرد. به هر حال 

داستان  بیشترشتند چون ابداعی پر کردم؛ مردم این داستانها را خیلی دوست دا یخودم را با داستان های
هاي واقعی با زندگی عجین بودند. مطمئنا، چیز عجیبی نبود، چون داستانها، همانند مردم در فضایی 

 مهم است.جغرافی به همین خاطر  ؛خاص شکل می گیرند

داستان هاي این کتاب جایی در دره رود پو اتفاق می افتند. من نزدیک رودخانه پو به دنیا آمدم که قابل 
حترام ترین رودخانه در کل ایتالیاست. یک رودخانه براي اینکه قابل احترام باشد، باید در یک دشت ا

چون در این صورت آب در راستاي افق می ماند و وقتی کاملا افقی باشد وقار طبیعی خود  ،جاري باشد
ی روي دستهایش ایستاده را به نمایش می گذارد. آبشار نیاگارا پدیده اي خجالت آور است، مثل اینکه انسان

باشد، در حالیکه رودخانه پو از جلگه بزرگ شمال ایتالیا عبور می کند و در تکه زمین میان رودخانه و 
قرار دارد؛ دنیاي کوچک. مردمی که در کناره پو متولد می شوند همچون آهن  ییلاقیکوهستانی 

می توانند به اندازه انسانی که موشی سرسختند، با حس شوخ طبعی بالا، و وقتی پاي سیاست وسط باشد 
 .از کوره در بروندبلعیده است، 

آنها به تکه زمین شان بسیار وابسته اند و سیلاب ها و مه، گرماي شدید تابستان و سرماي خمارکننده 
 زمستانش را پذیرفته اند. بالاخره، خدا وقتی این دنیاي کوچک را آفرید، می دانست چه می کند.

بخشدار پپونه،  ،کشیش روستا، دن کامیلو، و رقیبش افیایی بود که شما براي شناختناین تمام جغر
و اینکه چطور می شود که مسیح از بالاي صلیب بزرگ کلیساي روستا همه اتفاقات را دنبال کمونیست، 

م کرده و همیشه سخن می گوید، نیاز دارید. قبل از اینکه شروع کنم، باید چیزي را که همیشه در هنگا
 . یادآوري کنمسخن گفتن از دنیاي کوچک، می گویم، را 
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اگر کشیشی در هر جایی هست که از رفتار دن کامیلوي من احساس ناراحتی می کند، می تواند بزرگترین 
شمعی که بدست می آورد را بر سر من خرد کند؛ و اگر در هر جایی کمونیستی هست که از پپونه ناراحت 

مسیح  صحبت هاي . اما اگر کسی وجود دارد که ازبه کمر من بکوبداست، می تواند یک داس و چکش را 
آزرده می شود، من نمی توانم کمکی به او بکنم، چرا که کسی که در این داستان صحبت می کند، مسیح 

     نیست، اما مسیح من، صداي وجدان من است.

 

 جیووانی گوارسکی
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 فرشته اي از  قرن سیزدهم

 

را براي کشیش ناحیه، دن کامیلو،  هر چه دارم«وقتی باسینی پیر فوت کرد در وصیتنامه اش نوشته بود: 
از بهشت آن را ببینم و جایی که در بتوانم تا  ،می گذارم تا با آن فرشته بالاي برج کلیسا را طلاکاري کند

 »آن بدنیا آمدم را تشخیص دهم.

اما وقتی  فرشته بر بالاي برج ناقوس قرار گرفته بود و از این پایین خیلی هم بزرگ به نظر نمی رسید.
را برپا کردند و از آن بالا رفتند، تازه فهمیدند تقریبا همقد یک انسان  یداربستاي وارسی کردنش بر

که از شهر براي آزمایش دقیق تر  استادکاريمعمولی است و طلاي زیادي براي پوشاندن آن نیاز دارند. 
این مجسمه «شرح داد: براي دن کامیلو  مجسمه آمده بود پس از چند دقیقه با آشفتگی بسیار پایین آمد.

متعلق به قرن سیزدهم  تردیدجبرییل مقرب است که از مس آهنگري شده است. یک چیز زیبا، که بی 
 »است.

 300نه کلیسا و نه برج  بیشتر از «دن کامیلو نگاهی به او انداخت و سري تکان داد. او به مخالفت گفت: 
 »سال قدمت ندارند.

من چهل سال است که در این کارم و آنقدر مجسمه «اله اهمیتی ندارد. مصر بود که این مس استادکاراما 
طلاکاري کرده ام که حتی به یاد هم نمی آورم. اگر این مجسمه مال قرن سیزدهم نباشد، این کار را 

 » مجانی براي شما انجام می دهم.
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دن کامیلو از آن دسته آدمهایی بود که ترجیح می داد جاي پایش سفت باشد، ولی از سر کنجکاوي به 
مجسمه  ؛شد ش کاملبه نوك برج رفت تا از نزدیک مجسمه را ببیند. آنجا بود که تعجب استادکارهمراه 

این اثر هنري، بالاي  او هم نمی دانست که چگونه ی پایین آمد او هم آشفته بود چونبراستی زیبا بود. وقت
برج ناقوس یک کلیساي حقیر حومه شهر رفته است. او اسناد ناحیه را زیر و رو کرد اما به هیچ وجه 

به همراه دو آقا از شهر برگشت و هر سه نفر بالاي برج رفتند، آنها  استادکارپیدا نکرد. روز بعد  مدرکی
شک به قرن سیزدهم تعلق دارد. این دو نفر هر دو  هم نظر او را تایید کردند و گفتند که این مجسمه بی

 استاد هنر و آدمهاي مشهوري بودند و دن کامیلو نمی دانست که با چه زبانی از آنها تشکر کند.

ر! این کاملا عجیب است، یک فرشته قرن سیزدهمی بر بالاي برج این کلیساي کوچک حقی«او گفت: 
 »افتخاري براي کل روستاست.

مد تا از مجسمه در تمام زاویه هاي ممکن، عکسبرداري کند. فردا صبح، روزنامه شهر مقاله عصر، عکاسی آ
که این مجسمه بخشی از میراث  اي از آن با سه تصویر چاپ کرد، که در آن نوشته شده بود از آنجایی

ظ باید آنرا زیر یک حفا .ملی است، رها کردن چنین گنجی در معرض پدیده هاي جوي یک جنایت است
او به بنایی که در حال محکم کردن داربست بود گفت:  نگهداري کنند. دن کامیلو تا بناگوش سرخ شد.

 »اگر این اراذل شهري فکر کرده اند که می توانند فرشته ما را ببرند، خیال باطل کرده اند.«

 »همینطور است. این مال ماست و کسی حق ندارد به آن دست بزند.«بنا گفت: 

مهمتر دیگري، که نماینده اسقف هم در میان آنها بود، وارد صحنه شدند؛ به مجرد اینکه آنها سپس افراد 
پس از دیدن فرشته پایین آمدند، به دن کامیلو گفتند که باعث خجالت است که آن را همان جا، در 

 معرض عوامل محیطی، رها کنند.

که آنها اعتراض کردند که این جواب و زمانی » برایش یک بارانی می خرم«دن کامیلو با خشم گفت: 
در میادین عمومی جهان، مجسمه ها براي «غیرمنطقی است، او با منطق جالب توجهی پاسخ داد: 

ما چرا باید  بگذارد،آنها زیر سرپناه  نیافتادهقرنهاست که زیر عوامل مخرب ایستاده اند و هیچ کس به فکر 
شان دارد تکه تکه  ها بگویید که مریم مقدس کلیساي جامعِفرشته مان را پنهان کنیم؟ بروید به میلانی 

می شود و آنها باید آنرا پایین بیاورند و آن را زیر حفاظ بگذارند. نمی دانید که اگر چنین پیشنهادي به 
 »آنها بدهید، یک لگد درست و حسابی به شما می زنند؟

 »یلان فرق می کند.مجسمه مریم مقدس در م«یکی از بازدیدکنندگان کله گنده گفت: 
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اما لگدي که در میلان به شما می زنند خیلی شبیه به همانی است که ما اینجا «دن کامیلو جواب داد: 
و به خاطر اینکه تمام مردم روستا اطراف او در میدان روستا جمع شده بودند، روي بیان آخر » می زنیم!

 بحث نکرد.  هیچ کس بیشتر در این مورد» باور کنید!«خود تاکید کرد: 

بردن یک فرشته زیباي قرن سیزدهمی از بالاي «کمی بعد روزنامه شهري حملات خود را از سر گرفت. 
برج کلیساي یک روستاي کوهپایه اي جنایت است؛ نه به آن خاطر که کسی می خواهد فرشته را ببرد، 

آن هم در صورتی که محل بلکه به این دلیل که روستا می تواند پول خوبی از گردشگري بدست بیآورد، 
قابل دسترسی باشد. هیچ هنردوستی راه به این دوري سفر نمی کند تا فقط در میدان بایستد و یک 

و بدورن کلیسا ببرند، آنرا قالب  همجسمه در بالاي برج را نظاره کند. بهتر است آنها مجسمه را پایین آورد
 »د کرده و به جاي خود برگردانند.گرفته و یک نمونه مشابه بریزند، سپس آنرا طلا اندو

. کمونیست زمزمه هایی سر برداشتوقتی مردم روستا مقاله روزنامه را خواندند، درباره خوب بودن این ایده 
یک "هاي محلی هم، تحت رهبري بخشدار پپونه، نتوانستند از این موقعیت براي اظهار نظر کردن درباره 

چشم پوشی کنند. تا وقتی فرشته در بالاي برج می  "متولد می شدمرتجع مسلم که باید در قرون وسطا 
ماند، هیچ کس نمی توانست از زیبایی آن بهره ببرد، اگر آن را بدرون کلیسا می آوردند در معرض دید 
بود؛ اگر فرشته دیگري را بالاي برج می گذاشتند، چیزي از آن کم نمی شد. برجسته ترین اعضاي انجمن 

است. وقتی  بودهاشتباه در میلو در این باره با او صحبت کردند، و نهایتا او تایید کرد که روستا با دن کا
فرشته را پایین آوردند، تمام روستا در میدان جمع شدند، و مجسمه براي یک هفته در همانجا ماند چون 

مردم از  مردم می خواستند آن را ببینند و لمس کنند. با پخش شدن خبر قدرت معجزه آساي فرشته،
کیلومترها اطراف روستا به آنجا آمدند. وقتی زمان درست کردن قالب فرا رسید، دن کامیلو با یکدندگی 

 » فرشته از جاي خود تکان نخواهد خورد، وسایل خود را به اینجا بیآورید و کار را شروع کنید.«گفت که 

اندازه طلاکاري یک دوجین مجسمه بعد از رسیدگی به وضع دارایی هاي باسینی پیر، مشخص شد که او ب
پول به جا گذاشته، و به همین خاطر پول کافی براي ریخته گري یک نمونه برنزي مهیا بود. سرانجام 
نمونه بدلی که سراسر طلااندود شده بود، از شهر رسید، و همه اذعان نمودند که در نوع خود شاهکاري 

 سه کردند و دریافتند که کاملا مشابه همان است.است؛ مردم آنرا وجب به وجب با نمونه اصلی مقای

 »اگر نمونه اصلی هم طلا اندود شود، هیچ کس نمی تواند بین آنها فرق بگذارد.«آنها گفتند: 
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هر چند دن کامیلو احساس می کرد که در انجام مفاد وصیتنامه باسینی پیر موفق نبوده است. او گفت: 
 »ونه اصلی را هم طلاکاري می کنم.حالا که پول به اندازه کافی هست، نم«

اما افرادي که از شهر آمده بودند مداخله کرده و گفتند که نمونه اصلی نباید دستکاري شود. آنها استدلالات 
 زیادي آوردند، اما دن کامیلو سر حرفش ایستاد.

ي برج موضوع سر هنر نیست، باسینی براي منظور مشخصی، که طلاکاري مجسمه بالا«او اصرار کرد: 
بوده، براي من پول گذاشت. این همان فرشته اي که او می خواست نیست، و اگر من آن را طلاکاري 

 »نکنم، به اعتماد او خیانت کرده ام.

شروع به طلاکاري مجسمه اصلی کردند.  استادکارهافرشته جدید بالاي برج کلیسا برافراشته شد، و 
داده شد، و همه با شگفتی لباس جدید درخشان آن را  مجسمه در جایگاه ویژه اي نزدیک به در قرار

 نظاره کردند. 

*  *  * 

شب قبل از پرده برداري از دو مجسمه، خواب به چشمان دن کامیلو نیآمد؛ عاقبت بلند شد و براي نگاه 
 کردن به فرشته اصلی بدرون کلیسا رفت.

ل قدمت ندارد! تو چهارصد سال قرن سیزدهم؛ این کلیساي کوچک بیش از سیصد سا«او با خود گفت: 
 ». چطور آن بالا رفتی؟به این دنیا آمده ايپیش از اینکه برج ساخته شود، 

دن کامیلو به بالهاي پهن جبرییل مقدس خیره شد و به صورت دوست داشتنی او دست کشید. یک 
اه ویژه، در پس جایگ فرشته مسی سنگین مثل این چطور توانسته تا بالاي برج پرواز کند؟ اکنون او در

، ایستاده بود. دن کامیلو به یکباره کلید را از جیبش درآورد و در را باز کرد. فرشته اي حفاظی شیشه اي
که عمري را بالاي برج گذرانده، چطور می تواند در یک جعبه محبوس باشد؟ حتما از بی هوایی خفه می 

هر چه دارم را براي کشیش ناحیه، دن "د، شود. دن کامیلو متن وصیتنامه باسینی پیر را به خاطر آور
از بهشت آن را ببینم و جایی بتوانم کامیلو، می گذارم تا با آن فرشته بالاي برج کلیسا را طلاکاري کند تا 

 "که در آن بدنیا آمدم را تشخیص دهم.

ا خواهد دید. و حالا او هرگز فرشته اش را نمی بیند. به جاي آن یک فرشته قلابی ر«دن کامیلو اندیشید: 
 »این چیزي نبود که او می خواست.
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دن کامیلو بدجور گیر کرده بود و به همین خاطر رفت و در مقابل مسیح روي صلیب بزرگ بالاي محراب 
سرورم، چرا سر باسینی پیر کلاه گذاشتم؟ چرا تسلیم این پست فطرت هاي شهري «گفت:  و زانو زد
 ه سوي فرشته بازگشت.مسیح پاسخی نداد، و دن کامیلو ب» شدم؟

براي سیصد سال تو مراقب این دره و مردمش بودي، شاید هم براي هفتصد سال. که می داند؟ شاید «
این کلیسا روي خرابه هاي کلیسایی قدیمی تر بنا شده باشد. تو ما را از قحطی، طاعون و جنگ نجات 

ف کرده اي؟ براي سیصد، یا هفتصد دادي. چه کسی می تواند بگوید که چند تا طوفان و آذرخش را منحر
؛ بالهاي تو با صداي را براي آخرین بار بدرقه کردي سال تو مردگانی که به سوي بهشت پرواز می کردند

ناقوس ها، خواه شادي بوده یا عزا، به لرزه درآمده است؛ بله، قرن ها شادي و ماتم در بالهاي توست. و 
دیگر هیچوقت دوباره آسمان یا خورشید را نخواهی دید.  حالا تو در این قفس طلایی حبس شده اي و

حالا جاي تو توسط یک فرشته شهري دروغی غصب شده که تنها خاطراتش فحش هاي کارگران کارخانه 
هاي اشتراکی است. تو از الهام ایمان در چکش یک هنرمند ناشناس قرن سیزدهمی شکل گرفته اي در 

طانی هیولاوار خلق شده است. مخلوق ماشینی بیرحمی مثل حالیکه این غاصب، توسط یک ماشین شی
 »این چگونه می تواند از ما محافظت کند؟ سرزمین ما و مردمش چه اهمیتی براي او دارند؟

وقتی دن کامیلو از کلیسا بیرون رفت و به تاریکی پا گذاشت، ساعت یازده شب بود و روستا در سکوت و 
 مه ناشی از رودخانه فرو رفته بود.

به کمکت احتیاج «پپونه وقتی به صداي در خانه اش جواب داد در حال خوبی نبود. دن کامیلو به او گفت: 
 »دارم. کتت را بپوش و با من بیا.

او از پدر و مادر تو و پدران و مادران «وقتی بدرون کلیسا رسیدند، دن کامیلو به فرشته دربند اشاره کرد، 
او باید مراقب فرزند تو هم باشد. این یعنی باید به همانجایی که قبلا آنها پیش از تو محافظت کرده، و 

 »بوده، بازگردد.

 »دیوانه شدي؟«پپونه پرسید: 

 »بله، اما من به تنهایی نمی توانم، به کمک دیوانه اي مثل تو احتیاج دارم.«دن کامیلو گفت: 

شلوارش فرو کرد و شروع به بالا رفتن داربست هنوز در اطراف برج سرپا بود. دن کامیلو ردایش را بدرون 
کرد، و پپونه هم با یک طناب و قرقره او را دنبال می کرد. جنون، زور یک دوجین مرد را به آنها داده بود. 
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آنها طناب را بدور فرشته حلقه کردند، آنرا از جاي خود جدا کردند و به زمین آوردند، سپس آن را بدورن 
 از جایگاه برداشته و فرشته قلابی را به جاي آن گذاشتند.کلیسا برده، فرشته اصلی را 

براي بالا بردن فرشته قلابی به پنج مرد احتیاج بود، اما حالا تنها دو مرد مشغول انجام این کار بودند. آنها 
ساعت پنج صبح بود.  دستهایشان انداخته بود.ردي از خون روي غرقه در مه و عرقی سرد بودند و طناب 

خانه کشیش آتشی افروخته بودند و دو سه تا بطري شراب را سر کشیده بودند تا افکارشان را آنها در 
جمع و جور کنند. کار که به اینجا رسیده بود، ترس وجود هر دو نفر را فرا گرفته بود. روز پدیدار می شد 

 شته اي قرار داشت.و هر دو رفتند تا از پنجره بیرون را تماشا کنند. بر بالاي سر آنها، روي برج، فر

 »غیرممکن است.«پپونه گفت: 

چرا مرا درگیر اینکار کردي؟ این مساله «او دفعتا خشمگین شد و به دن کامیلو تاخت و از او پرسید: 
 »لعنتی چه ربطی به من داشت؟

این مساله اصلا هم لعنت شده نیست. فرشته هاي قلابی بسیاري در دنیا رها شده «دن کامیلو پاسخ داد: 
 » اند که به ضرر ما کار می کنند. ما به یک فرشته واقعی نیاز داریم تا از ما محافظت کند.

 و بدون خداحافظی رفت.» تبلیغات احمقانه مذهبی!«پپونه نیشخندي زد و گفت: 

در مقابل در خانه اش، چیزي سبب شد که برگردد و به آسمان نگاه کند. فرشته اي آنجا بود که در اولین 
و کلاهش را برداشت تا به او » هی، سلام رفیق!«وز می درخشید. پپونه با آرامش زیر لب گفت: انوار ر

 سلام کند.

خدایا، نمی دانم که چطور اینکار «در همین حین، دن کامیلو در مقابل صلیب در محراب زانو زد و گفت: 
 مسیح چیزي نگفت، تبسمی زد؛ او به خوبی می دانست.» را انجام دادیم!
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 1رقص زمان

 

لاروکا، برجی که در وسط قصبه قرار داشت و بخشداري نیز در آن واقع شده بود، به طرز ناراحت کننده 
اي مخروبه شده بود. سرانجام وقتی یک روز دسته اي بنا ظاهر شدند و شروع به برپایی داربستی در 

 »بالاخره وقتش شد؟«اطراف آن کردند، همه گفتند: 

چون در دره رود پو به زیبایی شناختی اهمیتی داده نمی شد، و هر چیز وقتی زیبا مساله ظاهرش نبود، 
بود که خوب ساخته شده بود و کارش را درست انجام می داد. اما هر کس حداقل یکبار به بخشداري 
رفته بود، و هیچ کس از فکر اینکه یک آجر یا تکه اي از کتیبه هاي زیر سقف به سرش بخورد، خوشش 

 د.نمی آم

وقتی داربست برپا شد، بناها طاق را با پارچه اي پوشاندند تا ملات روي سر عابران نریزد و سپس تعمیرات 
را شروع کردند. این کار حدود یک ماه ادامه داشت، تا اینکه یک شب همه چیز را جمع کردند، و فردا 

آنجا آمده بودند، مشاهده کردند صبح مردم روستا، به همراه غریبه هایی که براي بازار مکاره هفتگی به 
که برج کاملا تعمیر شده است. بناها در کار خود خبره بوده و کار را بخوبی انجام داده بودند. مسلما آنها 

که  شده بودنمی توانستند سیاست را در این قضیه داخل نکنند، از این رو تابلو بزرگی از سر در آویخته 
 روي آن نوشته شده بود:

                                                           
اله تک و چند بایتالیایی است که در آن با رقص هاي است که نام اپرایی  "The dance of the hours"عنوان داستان  - 1

 نفره گذر ساعات یک روز به تصویر کشیده می شود [م.]
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 "نیست. 2ام المنفعه از محل اعانه طرح مارشالاین کار ع"

ه او نزدیک شد بدن کامیلو نیز در میان جمعیت گرد آمده در میدان بود و وقتی پپونه او را دید، از پشت 
 »خوب، چه داري که بگویی؟«و از او پرسید: 

 »است.کار خوبی است، حیف که نمایش با آن تابلو خراب شده «دن کامیلو حتی برنگشت، گفت: 

ید؟ می گوید شنید«پپونه رو به سمت گروهی از هوادارانش، که تصادفا در همانجا ایستاده بودند، کرد، 
 »نماي این برج با تابلو خراب شده است. می دانید، کاملا موافقم!

می  وقتی پاي هنر میان باشد، حرف هاي کشیش خیلی صائب است، فکر«اسمیلزو خود را قاطی کرد: 
 »ا اوست.کنم که حق ب

بلو را پایین یکی برود به آنها بگوید آن تا«آنها در این مورد کلی بحث کردند و سرانجام پپونه گفت: 
 »تیم.بکشند. این کار ثابت می کند که ما شبیه آدمهایی که ادعا می کنند مصون از خطایند، نیس

یک ساعت  واقعی سر رسید؛ چند دقیقه بعد، یکی طناب را شل کرد و تابلو پایین آمد. سپس، غافلگیري
وستا بود، اما جدید خارق العاده. براي سالها، ساعت برج ناقوس کلیسا تنها وسیله نشان دادن زمان در ر

 حالا بخشداري هم یکی داشت. 

ز داخل ادر نور روز، ارزش ساعت کاملا مشخص نیست، اما شماره هایش شفافند و «پپونه اعلام کرد: 
 » ی توانی از یک و نیم کیلومتري هم ساعت را بخوانی.روشن می شوند، در شب م

 »ساکت!«و درست همین موقع صدایی مبهم از فراز لاروکا آمد و پپونه فریاد زد: 

ما به محض میدان مملو از جمعیت بود، اما همگی ساکت شدند تا بشنوند ساعت جدید ده ضربه می زند. ا
ختی سزنگ زدن کرد، پژواك ساعت برج بخشداري به اینکه ساعت برج کلیسا در همان ساعت شروع به 

 محو شد.

 »جالب است، فقط ساعتت نزدیک به دو دقیقه جلوست.«دن کامیلو به پپونه گفت: 

                                                           
می شد و به موجب  طرح منتسب به سناتور آمریکایی جرج مارشال که بعد از جنگ جهانی دوم از سوي آمریکا در دنیا اجرا - 2

واقع وسیله  کشورهاي فقیر کمک مالی بلاعوض می شد. این طرح در آن براي جلوگیري از بروز دیکتاتوري و هرج و مرج به
 اي براي نفوذ سیاسی امریکا در مقابل بلوك شرق بود [م.]
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 »شاید کسی بگوید که ساعت تو دو دقیقه عقب است.«پپونه شانه اي بالا انداخت، 

نیست.  بگوید، اما حرف درستی شاید هم کسی این را«دن کامیلو اعتماد به نفسش را از دست نداد، 
مومی عساعت من سر وقت است، همانطور که این سی چهل ساله بوده، و نیازي به حیف و میل دارایی 

 »براي یک ساعت جدید در بخشداري نبود.

پپونه حرف هاي زیادي براي گفتن داشت، اما آنقدر زیاد بودند که زبانش قفل شد، و رگ هاي گردنش 
تو عصبانی هستی «شدند. اسمیلزو خود را به میان انداخت و انگشتش را بلند کرد، مثل طناب برجسته 

 »چون می خواهی انحصار زمان در دست تو باشد! اما زمان در انحصار روحانیون نیست! به خلق تعلق دارد!

ساعت جدید یک ربع ساعت گذشته، ضربه زد و میدان یکبار دیگر ساکت شد. بار اول یکی و سپس دو 
 »  از قبل هم نادقیقتر بود! حالا دو دقیقه کامل جلو است.«یقه اختلاف داشت. دن کامیلو اعلام کرد: دق

مردم ساعت هاي نقره بغلی بزرگ خود را از جیب جلیقه ها درآورده و مشغول بحث کردن شدند. کاملا 
ایق و ثانیه صرفتا اشتغال  گیج کننده بود چون هیچ کدام از آنها تاکنون اصلا به دقایق توجهی نداشتند. دق

مردم شهر بود. در شهر مردم به قدري عجله داشتند که حتی نمی توانستند یک دقیقه را هم تلف کنند، 
 غافل از اینکه نمی فهمیدند دارند عمرشان را دور می ریزند.

اعت با وقتی سر ساعت ده و نیم، ساعت بخشداري دو دقیقه جلوتر از ساعت برج کلیسا ضربه زد، دو جم
دو نظر مختلف بوجود آمدند. مرافعه خشن نبود، چون هنوز در حد جیب جلیقه احزاب مخالف باقی مانده 

وقتی ساعت لاروکا در ساعت انقلاب «بود. اما اسمیلزو که از این همه جدل به جوش آمده بود فریاد زد: 
 »عقب هستند!خلق ضربه بزند، برخی افراد خواهند فهمید که نه دو دقیقه که دو قرن 

اسمیلزو معمولا همینطور صحبت می کرد، اما اشتباه این بارش این بود که انگشتش را به تهدید توي 
صورت دن کامیلو تکان داد. پاسخ دن کامیلو صریح بود؛ دستش را دراز کرد، کلاه اسمیلزو را تا روي 

آن را پشت گردنش قرار داد.  چشمهایش پایین کشید و سپس به گونه اي کلاسیک کلاه را چرخاند و لبه
 پپونه پا پیش گذاشت. 

 »اگر کسی همچی حقه اي به خودت می زد، چه می گفتی؟«پپونه از بین دندان هایش پرسید: 

 »انجام بده تا ببینی! هیچ کس تا حالا جراتش را نداشته!«دن کامیلو گفت: 

 »ست کند.دربخشدار نباید دردسر بی احتیاطی نکن، «بیست دست پپونه را عقب کشیدند. آنها گفتند: 
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دسته سرخ ها دن کامیلو را در میان گرفتند و شروع به داد و فریاد کردند. دن کامیلو لازم دید که فضایی 
براي نفس کشیدن باز کند و اولین چیزي که به دستش رسید یک نیمکت بود. با خشمی که دن کامیلو 

شده بود. ظرف یک ثانیه فضایی خالی اطرافش بوجود  داشت و نیمکتی که در چنگش بود، مانند گردباد
آمد، اما از آنجایی که میدان مملو از جمعیت و دکه هاي بازار بود، فضاي خالی در یک سو به معنی فشار 
جمعیت در سوي دیگر است؛ یک جعبه جوجه له شد، یک اسب رم کرد و داد و فریاد، صداي ماء ماء و 

سرخ ها لال شده بودند، اما پپونه، که توسط مردمی که نمی خواستند  شیهه از همه جا برخاست. دسته
به دردسر بیافتد، در آستانه ورودي بخشداري نگه داشته شده بود، به نوبه خود نیمکتی را بدست گرفت؛ 
پپونه نیز، وقتی موتورش داغ می کرد و نیمکتی هم به دست داشت، به گردبادي شبیه می شد که دوست 

شناخت؛ وقتی پپونه به آرامی و مصمم به سوي دن کامیلو، که سر جاي خود ایستاده بود و دشمن نمی 
و نیمکت را در دست می فشرد، پیش می رفت، همه عقب نشستند. جمعیت تا کناره هاي میدان عقب 

یت بی خیال شو رییس، خر«رفتند، و تنها اسمیلزو بود که دل به دریا زد و خود را سر راه پپونه پرت کرد، 
 »نکن!

اما پپونه کنیه توز به مرکز میدان آمد و اسمیلزو که هشدارش را به او داده بود، عقب عقب رفت. او ناگهان 
. ماندزمین لرزه  هاي خود را میان دو نیمکت یافت، اما محکم سر جاي خود ایستاد و به انتظار تکان

ند، در پشت پپونه به وضع بدي دسته جمعیت ساکت بودند. تعداد زیادي از سرخ هاي که متفرق شده بود
بندي کرده  بودند، و دن کامیلو نیز توسط گروهی از روستاییان پیري حمایت می شد که دلشان براي 

بود و حالا چماق هاي چوب گیلاسشان را به سمت حریف تکان می دادند. به محض  لک زدهکتک کاري 
زدند، راه براي همه مبارزان باز می شد. دو شخصیت  اینکه پپونه و دن کامیلو نیمکت هایشان را به هم می

اصلی در سکوتی مرگبار سلاح هایشان را باهتزار درآوردند، و در همین لحظه چیزي خارق العاده رخ داد؛ 
 ساعت قدیمی و ساعت جدید، هر دو در همزمانی کامل شروع به زدن یازده ضربه کردند. 

از جمعیت پر شد. دن کامیلو و پپونه، گویی که از خواب بلند  نیمکت ها پایین آمدند و بخش خالی میدان
شده باشند، خود را در میان بازاري شلوغ یافتند، که فروشندگان کالاهاي خود را جار می زدند. پپونه به 
سمت بخشداري و دن کامیلو نیز به سمت خانه خود براه افتادند. اسمیلزو تنها در میانه میدان ایستاده 

ش می کرد تا بفهمد که چه اتفاقی رخ داده است. سرانجام، بی خیال فهمیدن شد، و از آنجایی بود و تلا
 نزدیکی رفت تا کوکاکولا بنوشد.همان که سرخ ها غیبشان زده بود، به یک دکه در 
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 3رادامیس

 

ل قفل ساز بود که نام واقعی اش هرنانی نیفا بود. مشخصا خانواده اي دوستدار اپرا بادیِ ررادامیس نام پس
داشت، و وقتی یکی دو بطري شراب بالا انداخته بود با صدایی گوش نواز  حساسیبودند. بادیل گوشهاي 

او آواز می خواند. وقتی رادامیس، پسر بادیل، شش ساله بود، پدرش او را پیش دن کامیلو آورد و از 
تنها کاري که می «خواست که در گروه کر جایی به او بدهد. دن کامیلو صداي پسر را آزمود و گفت: 

 داشت.  سنبادهچرا که رادامیس صدایی به سختی و برندگی » توانم به او بسپارم فوت کردن در ارگ است.

باز نشده، همین. فقط این پسر من است، پس باید ته صدایی داشته باشد. حنجره اش هنوز «بادیل گفت: 
 »احتیاج دارد که باز شود.

گفتن نه به بادیل به منزله دادن زدن بدترین سرکوفت تمام عمرش بود، از همین رو کشیش آهی کشید 
 »هر کاري بتوانم انجام می دهم.«و گفت: 

بدتر شده دن کامیلو هر چه از دستش برمی آمد انجام داد، اما پس از دو سال صداي رادامیس از قبل هم 
هنده تر شده بود، در گلویش هم گیر می کرد. رادامیس سینه اي فراخ د بود؛ علاوه بر آن که از قبل آزار

کاسه  واقعا دیوانه کننده بود. یک روزداشت، و شنیدن صداي جیغ نامیمونی که از آن بیرون می آمد، 
ادامیس زد که نقش دیوار شد. وقتی صبر دن کامیلو لبریز شد، از پشت ارگ بلند شد و آنچنان لگدي به ر

مساله آواز خواندن باشد، چه بسا که یک لگد از سه سال تدریس هارمونی مفیدتر واقع گردد؛ رادامیس 

                                                           
 .]) است [م1901-1813رادامیس فرمانده نگهبانان در اپراي آیدا اثر جوزپه وردي آهنگساز ایتالیایی ( - 3
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بیرون آمده است.  4به گروه کر برگشت و صدایی از او درآمد که به نظر می رسید مستقیما از لااسکادا
 تمرین خود ادامه ندهد، مرتکب جنایت شده است.  وقتی مردم این صدا را شنیدند، گفتند اگر به

ا از گرسنگی آنها در روستا اینگونه رفتار می کردند؛ اگر شخصی نامطبوع و نازیبا بود، می گذاشتند ت
ه پیدا بمیرد. اما اگر کسی را دوست می داشتند، پول روي هم می گذاشتند تا درس موسیقی اش ادام

آنقدر نبود که  کافی براي فرستادن رادامیس به شهر پول جمع کردند. پولکند. در این مورد، آنها به قدر 
ینه هاي مثل یک آقا در شهر زندگی کند؛ که کسی هم این انتظار را نداشت؛ بلکه آن قدر بود که هز

کند، بسته  درس آوازش را تامین کند. و رادامیس براي تامین بقیه هزینه هایش مجبور بود که چوب اره
دیدن او می  را جابجا نماید و کارهایی از این دست انجام دهد. بادیل هر از چند گاهی برايهاي پستی 

 »وضعش خیلی بد نیست، دارد پیشرفت می کند.«رفت و خبرها را می آورد 

بود، سر  سپس جنگ شروع شد و رادامیس از یادها رفت. یک روز، وقتی که خیلی از این ماجراها گذشته
حصیل موسیقی وستا پیدا شد؛ پپونه بخشدار بود، و وقتی دن کامیلو به او گفت که تو کله رادامیس در ر

، رادامیس دوباره رادامیس باید ادامه پیدا کند، براي برگرداندن او به شهر پول جمع کرد. یکی دو سال بعد
 پیدایش شد.

 »آنها اجازه دادند که در آیدا آواز بخوانم.«او گفت: 

ر ر این خبهوا موج می زد، اما به خاطیاسی در روستا متشنج بود و خشونت در اوضاع به خاطر مسایل س
شرکت جست.  ها کنار گذاشته شد. پپونه نشستی را در بخشداري برپا کرد، و دن کامیلو نیز در آن کینه

  اولین سوالی که مطرح شد درباره تامین هزینه ها بود.

د شبیه رادامیس پس از آن اجراي بزرگ در شهر نبایآبروي روستا در خطر است. «پپونه اعلام کرد: 
ارند، پول دهر کس بتواند از مردمی که «گفت:  هد. پپونو هیات تصدیق کر» به نظر برسد. آدمهاي فقیر

 »بگیرد، من حمایت عامه مردم را تضمین می کنم.

 »شاید کسی بتواند.«دن کامیلو این اشاره مودبانه را دریافت و پاسخ داد: 

پونه با غرور پیس لیست مفصلی از خواسته هایی که به نظرش کاملا راضی کننده بود، را ارائه داد. رادام
 »است.پیروزي پرولتاری ي نیست کهاینجا حرفی از رشوه یا الطاف خاص زده نمی شود، تردید«گفت: 

                                                           
 معروفترین مدرسه موسیقی در ایتالیا [م.] - 4
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 »نام هنري تو چیست؟«دن کامیلو به سوي رادامیس رو کرد و از او پرسید: 

 »؟نام هنري اش؟ معلوم است، نام خودش! نکند می خواهی نام تو را بگذارد«زد: پپونه فریاد 

گنجانیش. برادامیس نیفا نامی نیست که بتوانی در یک برنامه اپرا «دن کامیلو خشمش را کنترل کرد، 
 »نام مفلوکی است چون مردم را به خنده می اندازد.

بخندد  ، و من شصت و پنج سال بدون اینکه کسیاسم من هرنانی نیفاست«پدر رادامیس وارد بحث شد، 
 »آن را داشته ام!

. این حوالی کسی اهمیت 5خیلی هم خوب است، اما تو قفل سازي نه خواننه تنور«دن کامیلو پاسخ داد: 
نمی دهد، اما در دنیاي تئاتر، قضیه فرق می کند. تو به یک نام احتیاج داري که خوش آهنگ و محبوب 

 »باشد.

 »!بورژوازيچقدر احمقانه! حماقت «فت: پپونه گ

ه عنوان یک باگر نام جوزپه وردي، رادامیس نیفا بود، فکر می کنی «دن کامیلو نگاه سختی به او کرد. 
 »آهنگساز معروف می شد؟

ستالین از بد اگر نام جوزف ا«پپونه براي فکر کردن تعلل کرد و دن کامیلو مثال دیگري براي او آورد، 
 » حادثه، اوریپدوس برگنوچینی بود، آیا همین تاثیر را در تاریخ می گذاشت؟

 »چه فکري! فکر کن نام استالین برگنوچینی باشد! غیر ممکن است!«پپونه با لکنت گفت: 

ب نمودند. همگی از شب شور کردند و در نهایت به اتفاق آرا نام فرانکو سانتالبا را انتخاهیات تا پاسی 
 »دنیاي خنده داري است!«گفتند: 

 »هر تصمیمی که بگیرید، کاملا با آن موافقم.«رادامیس شانه بالا انداخت و گفت: 

*  *  * 

ه همان موقع گهی اپرا در روزنامه کروز بزرگ فرا رسید، و اعضاي هیات در میدان روستا براي خواندن آ
کو سانتالبا، فران"از شهر رسیده بود، جمع شدند. عکس رادامیس در آن بود، و در زیر آن نوشته شده بود 

 کنند. اپرا مقاومتوسوسه شنیدن  در مقابل. آنها نتوانستند "تنور

                                                           
 سوپرانو) -آلتو -تنور –یکی از قسمت هاي صدایی ( از بم به زیر: باس  - 5
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گیرمان بیاید، زودتر برویم.  در کامیون براي همه ما جا هست. بهتر است براي اینکه صندلی«پپونه گفت: 
 »ساعت چهار، همینجا در میدان همدیگر را ملاقات خواهیم کرد.

 »یکی باید کشیش را خبر کند. او نمی تواند بیاید، اما بهتر است خبر داشته باشد.«یکی از مردان گفت: 

 »از کشیش خوشم نمی آید.«پپونه گفت: 

 اما همگی با هم به خانه کشیش رفتند.

شما می دانید که من نمی توانم بروم. یک کشیش بهتر است به اپرا نرود، «یلو با ناراحتی گفت: دن کام
 »مخصوصا در شب افتتاحیه. شما همه چیز را برایم تعریف کنید.

از اینکه «کند. با آهی گفت:  بازگوبا مسیح بر بالاي محراب را وقتی هیات رفت، دن کامیلو رفت تا غمش 
نمی توانم بروم اندوهناکم. رادامیس براي همه ما مثل پسرمان است؛ اما مسلما وظیفه مهم تر است. جاي 

 ...»من اینجاست، و در میان هرزه درایی دنیوي یک تئاتر 

 »اده بپذیري.دن کامیلو کاملا درست است؛ این یکی از آن ایثارهاي بی اهمیتی است که باید با روي گش«

بله، مسلما در نظر خدا و عامه ایثار کوچکی است، اما براي کسی که متحمل می شود، «دن کامیلو گفت: 
بزرگ است. مسلما هر چه ایثار بزرگتر باشد، باید با گشاده رویی بیشتري آن را پذیرا شد؛ غرغر کردن 

گله گذاري شود دیگر ایثار به حساب نمی فقط ارزش ایثار را از بین می برد. در واقع، اگر ایثاري موجب 
 » آید.

 »طبیعتا«مسیح پاسخ داد: 

من صداي این پسر را «دن کامیلو در کلیسا بالا و پایین رفت، در مقابل محراب توقف کرد و توضیح داد: 
و نمی توانست آواز بخواند؛ مثل یک زنجیر زنگ زده جیغ می زد.  رش دادم. قدش تا سر زانوهایم بودپرو
الا در آیدا آواز می خواند، رادامیس در آیدا! و من نمی توانم صدایش را بشنوم. قطعا ایثار عظیمی است ح

 »ولی من آنرا با گشاده رویی بسیار تحمل می کنم.

 »حتما این کار را می کنی.«مسیح با لبخندي زمزمه کرد: 

*  *  * 
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به  ياف نگاه کردند. براي تهیه بلیط ورودپپونه و دار و دسته اش در ردیف جلو سالن نشستند و به اطر
و هر کس مجبور شد براي بدست آوردن یک صندلی تا جاي ممکن دعوا کند.  داشتندسالن پول کافی ن

وقتی قرار باشد آیدا به اجرا درآید، سالن شبیه دیوانه خانه خواهد شد. در هر حال، آن روز عصر، در 
ه تن داشت، به زور راه خود را از میان جمعیت گشود و آخرین لحظه مردي قوي هیکل، که کت سبزي ب

درست پشت پپونه رسید، پپونه گویی که او را شناخت، چون روي نیمکت به زور جا باز کرد و جایی براي 
 »بدبیاري است اگر رادامیس دل خالی کند. این جمعیت رحم ندارند.«او خالی کرد. پپونه زیر لبی گفت: 

 »بیا امیدوار باشیم.«ز گفت: مرد قوي هیکل با کت سب

و مرد کت سبز به او گفت که » اگر صداي هیس از کسی دربیاید، می کشمش«پپونه با هیجان گفت: 
 خویشتندار باشد.

اما آنها به قدري خوب بودند که سوت نزدند و تنها به نیشخند زدن کفایت کردند. هر چه پایان پرده اول 
تر می گشت. رنگ روي رادامیس بنفش شده بود و خارج می خواند. بازي نزدیک می شد اوضاع بدتر و بد

تمام سالن آنچنان عربده بلندي کشیدند که براي به لرزه انداختن پرده ها کفایت کرد. پپونه دندان هایش 
را به هم فشرد، و مردان تنومند اطرافش منتظر بودند تا کسی کشته شود. اما مرد تنومند سبز پوش پس 

گرفت و کشان کشان از سالن بیرون برد. آنها در هواي تازه پرسه زدند، و وقتی عربده دیگري گردن او را 
را شنیدند دریافتند که رادامیس باز هم نت دیگري را به خطا خوانده است. سپس مارش فتح سبب شد 

 »مبیا بروی«که مستمعین آرام بگیرند. کمی قبل از شروع پرده سوم، مرد تنومند به پپونه گفت: 

ازه یک واحد مراقب ها نمی خواستند آنها را به پشت صحنه راه بدهند، اما در مقابل دو لات که به اند
ت به انتظار زرهی زور داشتند، کاري از پیش نبردند. آنها رادامیس را در پشت صحنه یافتند که با وحش

از ماند. مرد ب، فکش از تعجب هو شدن از پایین صحنه براي سومین و آخرین بار بود. وقتی دو مرد را دید
ت می سبز پوش به پشت سر او رفت و آنچنان لگد قدرتمندي به او زد که براي شلیک یک موشک کفای

د. وقتی به آواز رادامیس عملا تا وسط صحنه پرواز کرد، اما وقتی به آنجا رسید کاملا متحول شده بو کرد.
ود. مرد تنومند زیر هلهله و تشویق در حال فرو ریختن برسید، تئاتر تقریبا  "بی آبرو شدم"بزرگ تکنفره 

 »باید تا اعماق یک خواننده را شناخت.«فاتحانه به پپونه که مضطرب بود گفت: 

له اش را ناتمام اما یک نگاه از سوي مرد تنومند کافی بود که جم...» بله، دن «پپونه خواست جواب بدهد: 
  بگذارد.
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 آمریکایی اجناس

 

کم حرفی بود که به نظر می رسید فقط براي این ساخته شده که یک  اخمو ونماینده حزب از ان دسته 
دستمال سرخ دور گردنش ببندد و مسلسل دستی به دوشش بیآویزد. علت بازدید او از روستا، تهییج و 

اد کرد؛ وقتی فعال سازي شاخه محلی حزب بود. او براي روساي هسته ها یک سخنرانی بسیار طولانی ایر
کم حرف شروع به صحبت در مورد سیاست می کنند، به اندازه آدولف هیتلر در  بداخماین مرتیکه هاي 

آخرهاي کارش روده درازند. او سه روز آنجا ماند، و در صبح روز سوم، وقتی کار وضع آخرین خط مشی 
انجمن روستا ترتیب بده و به آنها در روز شنبه نشستی با «هاي حزبی را به اتمام رساند، به پپونه گفت: 

 »اعلام کن که از مقام خود به عنوان بخشدار استعفا می دهی.

 »کار اشتباهی انجام داده ام؟«پپونه من من کنان گفت: 

نه رفیق؛ کارت به قدري خوب بوده که داري ارتقا می گیري. تو از سوي جبهه خلق براي مجلس کاندید «
 »می شوي.

 »دید می شوم؟من براي مجلس کان«

 »بله، همین را گفتم.«

 ...»اما من که سواد ندارم «
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تو اطاعت کردن بلدي رفیق، نیستی؟ تمام نمایندگان مجلس باید یاد داشته باشند که چطور از دستورات «
حزب اطاعت کنند، و تو مطمئنا راي می آوري. تو در تمام این ایالت به خاطر سبکی که این اطراف را 

 » کارها را انجام می دهی، شناخته شده اي. می گردانی و

 »اما روستاي خودم چی؟«پپونه دستانش را بالا آورد، 

 »براي تو یک اجتماع بیشتر از کمونیسم اهمیت دارد؟«

 پپونه سرش را به زیر انداخت.

. فقط قطعا تو باید یک سري سخنرانی انتخاباتی داشته باشی؛ نگران نباش، ما آنها را به تو می رسانیم«
 »کافی است آنها را به خاطر بسپاري.

در همان زمان که نماینده حزب در حال دادن آخرین دستورات در مورد هدایت مبارزات انتخاباتی اش 
 به پپونه بود، اسمیلزو نفس نفس زنان خود را بدورن اتاق انداخت.

آگهی هم نصب شده که به همه اجناس آمریکایی اینجایند. منظورم خواربار است. یک سري «او فریاد زد: 
اعلام کرده نیازمندان می توانند به خانه کشیش بروند و درخواست بسته هاي اعانه، اسپاگتی، قوطی شیر، 

 »کمپوت، کره و شکر کنند. آگهی ها در میان مردم شوري به پا کرده اند.

 »دقیقا نوشته متن اعلامیه چیست؟«نماینده از او پرسید: 

مقدسش ... و ... و ... بسته ایی که همه نیازمند براساس درخواست کشیش ناحیه،  ذاتانه به نام رافت پدر«
 »...دن کامیلو، استحقاق دریافت آن را دارند و ... و 

 »گفتی همه نیازمندان؟«

 » بله همه آنها، بدون هیچ تفاوتی.«

مه اي است. او با بیچارگی می دانستم که این ابلیس در تدارك برنا«پپونه مشتهایش را گره کرد. گفت: 
 »انسان بازي کرده است، ترسوهاي کثافت. باید کاري در این باره انجام دهیم.

 ینا پس از» بله رفیق، کاري بکن! نشستی میان رهبران هسته ها را ترتیب بده.«نماینده به او دستور داد: 
ظرف یک «رتجعین آگاه ساخت. که رهبران به دعوت پپونه لبیک گفتند، وي آنها را از آخرین اقدام م

ساعت و نیم دیگر به رفقا اعلام کنید که اگر کسی از ایشان حتی یک تکه از این کمک ها را بپذیرد، 
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خودم شخصا خفه اش خواهم کرد. اسمیلزو، در خانه کشیش نگهبانی بده، دائما چشمانت را خوب باز کن 
 »  یس.و نام آنهایی که براي گرفتن بسته ها می آیند را بنو

 »خوب گفتی، چنین موردي به اقدامات قاطع احتیاج دارد.«نماینده کاملا تایید کرد و گفت: 

*  *  * 

در سراسر روز، مردم در مقابل خانه کشیش صف بسته بودند. کشیش شادمان بود، چون بسته ها فراوان 
 بودند و مردم از گرفتن شان خوشحال می شدند. پر و پیمانو 

بگویید ببینم این حزب به اصطلاح خلقی چیز بهتري به شما می «می خندید، می گفت: او در حالی که 
 »دهد.

برخی از سرخ ها که خیلی » هیچی جز حرف هاي دهن پر کن به ما نمی دهند.«همه جواب می دادند: 
محتاج بودند، پیدایشان نشده بود، و این امر عیش کشیش را منقص کرده بود چون سخنرانی غرایی را 

شما مستحق این ها نیستید، چون استالین را دارید که از شما مراقبت کند. "برایشان تدارك دیده بود. 
 »اما به هر حال، بیا رفیق، بسته اي بردار، اقبال به تو رو کرده است!

 »سرورم، حواست هست، در این باره چه نظري داري؟«

قرار گرفتم. این مردم به اندازه بقیه فقیر هستند، می بینم، دن کامیلو، و باید تصدیق کنم که تحت تاثیر «
اما وفاداري به حزب را بر گرسنگی ترجیح دادند. و دن کامیلو این فرصت را از دست داد، که یک سري 

 دن کامیلو سرش را پایین انداخت.» کنایه هاي نیش دار بارشان کند.

ا به فقرا بدهی؛ به این معناست که صدقه دادن در مسیحیت این نیست که خرده نان هاي سفره ات ر«
آنچه خودت نیز به آن نیازمندي را با آنها تقسیم کنی. صدقه مسیحی یعنی آن زمانی که سنت مارتین 
ردایش را با سائلی تقسیم کرد. حتی وقتی آخرین تکه نان خشک شده خود را با گدایی تقسیم می کنی، 

گ می اندازي. تو باید فروتن باشی و از او سپاسگزاري نباید طوري رفتار کنی که انگار استخوان پیش س
کنی که اجازه داده تا در بخشی از گرسنگیش با او شریک شوي. تو امروز نقش نوعدوستی را بر عهده 
داري که خرده نان هایی که تقسیم می کنی از سفره کس دیگري است، نه مال خودت. تو سزاوار آن 

 » باشی، افکار تیره و مهلکی داري. نیستی، و تازه به جاي آنکه فروتن
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، فقط تعدادي از این سرخ هاي فقیر را به سوي من سرورم«دن کامیلو سري تکان داد و زمزمه کرد: 
بفرست. هیچ چیز نمی گویم. حتی به یاد هم نخواهم آورد که قبلا چیزي گفته ام. تو باید پیش از آنکه 

 » دادي.من چیزي بگویم، راه درست را به من نشان می 

او به درون خانه برگشت و منتظر ماند. پس از یک ساعت در و پنجره ورودي را بست. پس از گذشت یک 
ساعت دیگر، صداي در را شنید. براي باز کردن آن شتافت، استرازیامی، یکی از وفادارترین هواداران پپونه، 

وش مقابل در ورودي ایستاد و سپس مثل همیشه اخمو و ناراحت آنجا ایستاده بود. او براي لحظه اي خام
 گفت:  

من نظر خوبی نسبت به تو و دوستانت ندارم، و به هر کس که دلم بخواهد راي می دهم. پس بعدا نگو «
 »که سرت کلاه گذاشته ام.

دن کامیلو به دشواري با حرکت سر تایید کرد، یکی از بسته هاي باقیمانده را از قفسه برداشت و به دست 
حقیقت را بگو پدر، تو حتما از «او با پوزخندي گفت:  سترازیامی بسته را زیر کتش پنهان کرد.او داد. ا

این صحنه که رفیق استرازیامی دزدانه براي گرفتن بسته اعانه آمریکایی آماده، جک خوبی خواهی 
 »ساخت!

 را روشن کرد.  و سیگارش» از راه باغ خارج شو.«تنها چیزي که دن کامیلو در جواب گفت این بود که 

*  *  * 

 پپونه و نماینده حزب مشغول شام خوردن بودند که اسمیلزو براي گزارش دادن وارد شد.

 »ساعت هشت و ربع است و کشیش رفته بخوابد«

 »و همه چیز سر جایش است؟«پپونه پرسید: 

 »بله، همه چیز.«اسمیلزو با تعلل گفت: 

 »داستان را براي ما تعریف کن.حرف بزن رفیق، همه «نماینده با تندي گفت: 

خوب، در تمام طول روز فقط مردم عادي آمدند و من اسمهایشان را ثبت کردم. اما یک ربع ساعت قبل، «
 »کسی با تاخیر به درون خانه کشیش رفت، هوا به قدري تاریک بود که نتوانستم بفهمم کیست.

 »کسی بود؟ اسمیلزو، حرف بزن! چه«پپونه مشتهایش را گره کرد و گفت: 
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 »به نظرم شبیه یکی از افراد خودمان بود.«

 »کدام یکی؟«

 »شبیه استرازیامی بود، اما نمی توانم قسم بخورم.«

برویم تحقیق کنیم. نباید اجازه داد «آنها شام را در سکوت خوردند، و سپس نماینده برخاست و گفت: 
 »که چیزهایی از این دست خیلی ادامه پیدا کنند.

*  *  * 

پسر کوچک استرازیامی رنگ پریده و لاغر، با چشمانی بزرگ بود و موهایش روي پیشانیش ریخته بود. 
برخلاف هم سن وسالانش خیلی نگاه می کرد و کم حرف می زد. اکنون او در آشپزخانه پشت میز نشسته 

پوتی را باز بود و با چشمانی باز به پدرش خیره شده بود، که با ناراحتی سعی می کرد درب قوطی کم
 کند.

 »این هم از دسر، اول اسپاگتی و قوطی شیرت را بخور.«مادرش گفت: 

او کاسه اي سر میز آورد و محتویات قوطی را در آن خالی کرد، و استرازیامی رفت و کنار دیوار، مابین 
آتشدان و گنجه ظرف ها نشست. از جایی که نشسته بود با شگفتی به پسرش خیره شده بود، که 

مهایش با سرگشتگی بهت آلودي از دست مادرش به شیشه کمپوت و سپس قوطی شیر روي میز چش
 نگاه می کرد.

 »شام نمی خوري؟«زن به استرازیامی گفت: 

 »چیزي نمی خورم.«او زیر لب گفت: 

زن در مقابل پسرك پشت میز نشست و داشت بشقابش را از اسپاگتی پر می کرد که پپونه و نماینده 
شدند. نماینده حزب به اسپاکتی نگاهی انداخت و برچسب روي آن و قوطی شیر و شیشه حزب وارد 

این «کمپوت را بررسی کرد. او با تندي به استرازیامی، که به سختی روي دو پایش ایستاده بود، گفت: 
 »اجناس را از کجا گرفتی؟

و آنرا برداشت و از پنجره بیرون  آنها بیهوده به انتظار جواب بودند، سپس او چهار گوشه رومیزي را گرفت
انداخت. پسر بچه از ترس به لرزه افتاد و دو دستش را روي دهان گذاشت و با وحشت به نماینده خیره 
شد. زن به دیوار چسبید و استرازیامی در میانه اتاق با دستهایی آویزان، مانند یک تکه سنگ ایستاد. 
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رفت و یک سیلی به صورت او نواخت. یک باریکه خون از نماینده پنجره را بست، به سوي استرازیامی 
کنار لب استرازیامی بیرون زد اما حرکتی نکرد. نماینده به سوي در براه افتاد و سپس برگشت و گفت: 

 »رفیق، این کمونیسم است. اگر از آن خوشت نمی آید، ولش کن.«

ه نظرش خوابی می آمد، گران آمد. آنها این حرف بر پپونه، که در گوشه اتاق فرو رفته بود و همه چیز ب
در سکوت و تاریکی در روستا براه افتادند، و پپونه راه تا خانه را به سختی تحمل کرد. در مقابل مهمانخانه 

من فردا پنج صبح اینجا را ترك خواهم کرد. همه چیز را «نماینده دست او را در دست گرفت، و گفت: 
ستعفا می دهی و اسمیلزو را به جاي خود منصوب می کنی. اولین درست فهمیدي، مگر نه؟ تو شنبه ا

سخنرانیت را در کاستلینو انجام خواهی داد و فردا متن اصلی سخنرانی به دستت خواهد رسید. می توانی 
 »موضوعات مربوط به وضعیت محلی را در قسمتهاي سفید آن بگنجانی. شب بخیر رفیق.

 »شب بخیر.«

اما به در که رسید درنگ کرد و » لهش می کنم.«میلزو رفت. با خود گفت: پپونه مستقیما سراغ اس
 بازگشت. کمی بعد او خود را مقابل در خانه کشیش یافت، اما آنجا هم درنگ نکرد.

حرف نماینده در ذهنش نقش بسته  "رفیق، این کمونیسم است. اگر از آن خوشت نمی آید، ولش کن."
بود. در خانه پسرش را دید که در تختخوابش بیدار بود و با لبخند دو دستش را به سوي او دراز کرده بود. 

با آنچنان صداي تند و تهدید آمیزي سخن گفت که هیچ کس، » برو بخواب.«پپونه با خشونت گفت: 
 پسر استرازیامی است. حتی خودش، شک نداشت که او در فکر دو چشم دریده

در اتاق مهمانخانه، ذهن نماینده حزب کاملا خالی بود. او، در حالیکه از خود و کمونیسمش راضی بود، به 
سرعت به خواب رفت. اما هنوز اخمی روي صورتش باقی مانده بود، چون کمونیست ها حتی وقتی می 

 خوابند هم در حال انجام وظیفه اند.
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ن می آیدپاي وجدان به میا  

 

پپونه براي مدتی بود که چکش را روي سندان می کوبید، اما هر چقدر هم که محکمتر ضربه می زد نمی 
» احمق! نزدیک بود افتضاح ببار بیآورد!«توانست عذابی که می کشید را فراموش کند. زیر لب با خود غرید: 

 دفعتا سر بالا کرد و احمق را دید که در مقابلش ایستاده است.

شما پسر مرا ترساندید، او تمام شب را بیدار بود و حالا از شدت تب در «استرازیامی با اندوه گفت: 
 »رختخواب افتاده است.

 و به چکش زدن ادامه داد.» تقصیر خودت بود«پپونه گفت: 

 »تقصیر من است که فقیرم؟«

 »د.به تو دستور داده بودند و دستورات حزبی باید بی چون و چرا اطاعت شون«

 »کودك گرسنه به حزب ارجحیت دارد.«

 »نه، حزب به هر چیز ارجحیت دارد.«

کارت عضویتم را تحویل می دهم. این «استرازیامی چیزي از جیبش بیرون آورد و روي سندان گذاشت. 
 »کارت دیگر نشانه عضویت در حزب نیست؛ فقط نشان می دهد که من تحت مراقبت شدید هستم.

 »ز صحبت کردنت خوشم نمی آید.استرازیامی، از طر«

هر جور دلم بخواهد صحبت می کنم. من با به خطر انداختن جانم آزادي ام را به چنگ آوردم، و حالا «
 »نمی خواهم به این راحتی ها از دستش بدهم.
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پپونه چکش را به کناري نهاد و با پشت دست عرق پیشانی اش را پاك کرد. استرازیامی یکی از افراد 
پپونه  دسته بود؛ آنها دوش به دوش هم جنگیده، و در گرسنگی و بیم و امید همراه هم بودند.قدیمی 
 »تو به آرمان خیانت می کنی.«گفت: 

 »مگر آرمان آزادي نبود؟ اگر از آزادي دست بکشم، به آرمان خیانت کرده ام.«

ر کارتت را تحویل بدهی، اخراج ما تو را بیرون خواهیم انداخت، می دانی. تو نمی توانی استعفا بدهی. اگ«
 »خواهی شد.

می دانم، هر کس بیش از حد زیرآبی برود، سه ماه قبل تر از آن، از حزب اخراج می شود. به این فکر «
کن که ما هرگز مجبور نبودیم مردم را ریاکار خطاب کنیم! بدرود پپونه. من تو را هنوز دوست خود می 

 »واهی دانست، متاسفم.دانم اما از اینکه مرا دشمن خود خ

پپونه رفتن استرازیامی را نظاره کرد. پس از آن به خود آمد، چکش را با ناسزایی بلند به گوشه اي پرتاب 
کرد و رفت که در باغ پشت کارگاه بنشیند. او نمی توانست ببیند که استرازیامی از حزب اخراج شود. 

به صیر آن کشیش لعنتی است. این بار اش تق همه«سرانجام سراپا ایستاد. تصمیمش را گرفته بود، 
 »حسابش می رسم.

در خانه خود، بین کاغذ باطله ها بدنبال چیزي می گشت که، پپونه وارد شد. او با  "کشیش لعنتی"
 » امیدوارم که حالا راضی شده باشی! عاقبت توانستی به یکی از افراد ما آسیب بزنی.«عصبانیت گفت: 

 »انتخابات روي مغزت اثر گذاشته؟«به او نگاه انداخت و پرسید: دن کامیلو با کنجکاوي 

به خودت افتخار می کنی، مگر نه؟ نام نیک مردي را تباه کردي، آن هم در حالی که نظام اجتماعی تان «
 » چیزي به جز دردسر براي او به ارمغان نیاورده است.

 »رفیق بخشدار، من هنوز متوجه منظورت نشدم.«

بگویم که اگر استرازیامی از حزب اخراج شود، تو مقصري کاملا خواهی فهمید. تو از فقیر وقتی به تو «
  بودن او سوءاستفاده کردي و او را اغوا کردي تا یکی از آن بسته هاي خواروبار آمریکایی آشغالت را بگیرد.

او غذاها را از پنجره  نماینده حزبمان هم خبردار شد و مچ او را، در حین ارتکاب جرم، در خانه اش گرفت.
 » بیرون انداخت و به صورت استرازیامی سیلی زد.

 »آرام بگیر پپونه.«مشخص بود که پپونه به شدت هیجان زده شده است، کشیش گفت: 
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نه بابا! خودت آرام بگیر! اگر تو هم پسر استرازیامی را وقتی عملا غذا از توي بشقابش برداشته شد و «
درش بود را می دیدي، آرام نمی گرفتی. همینطور است، اگر حتی ذره اي نظاره گر سیلی خوردن پ

 »احساس داشتی.

رنگ دن کامیلو برگشت و از جاي خود بلند شد. او از پپونه خواست که دوباره بگوید که نماینده حزب 
 »یادي!تو ش«فریاد زد:  و را به سوي پپونه نشانه رفتش انگشتبا تهدید دقیقا چه کرد. سپس دن کامیلو 

ي أشیاد خود تویی که می خواستی از گرسنگی مردم فقیر سوءاستفاده کنی تا به هر که خواستی ر«
 » بدهند.

اگر یک کلمه «دن کامیلو یک سیخ بخاري که در کنار آتشدان تکیه داده شده بود، را برداشت. فریاد زد: 
بازي نمی کنم. من بسته هاي دیگر بگویی، قیمه قیمه ات خواهم کرد. من با گرسنگی هیچ کسی 

خوارباري داشتم که باید تقسیم می کرد و آنها را هم از هیچ کس مضایقه نکردم. من فقط حواسم به 
یشان. تو شیادي! که به هیچ کس چیزي به جز کاغذهاي چاپی که پر از دروغ أگرسنگی مردم است، نه ر

اشته باشد. وقتی هم کسی چیزي به مردم نداده اي، تو اجازه ندادي که کسی چیز دیگري دچیزي است 
ي بخرد؛ اگر یکی از مردانت هم أکنی به اینکه خواسته رمی  شمتهم و سر و کله ات پیدا می شودبدهد، 

چیزي بگیرد، برچسب خیانت به خلق به او می زنی. می گویم که خائن خود تویی، چون چیزي که کس 
ی کاري درمی آورم، من؟ تبلیغات می کنی؟ بچه دیگر بخشیده بود را دزدیده اي. حالا من سیاس

استرازیامی و بچه هاي دیگر رفقاي فقیرت، حتی نمی دانستند که این خواربار از آمریکا آمده است. این 
بچه ها حتی نمی دانند که چنین جایی هم وجود دارد. تنها چیزي که آنها می دانند این است که تو 

با نامردي از چنگشان درآوردي. اگر مردي ببیند که بچه اش گرسنه  غذایی که به آن احتیاج داشتند را
است، شما می گویید که باید تکه نانی خشک بدزد اما از آمریکا چیزي قبول نکند. فقط به این خاطر که 
وجهه شوروي خراب می شود! اما بگو ببینم، بچه استرازیامی اصلا شوروي و آمریکا را می شناسد؟ او فقط 

اولین وعده غذاي حسابی، که در این مدت به چشم دیده بود را ببلعد، که شما آن را از  می خواست
 » دهنش قاپیدید. من می گویم که تو شیادي.

 »من نه چیزي گفتم و نه کاري انجام دادم.«

تو گذاشتی آن مرد اینکار را انجام دهد. و حتی وقتی کار بدتري هم انجام داد تو هیچ غلطی نکردي، «
که به صورت یک پدر جلو چشم پسرش سیلی زد. یک بچه کاملا به پدرش اعتماد دارد؛ او فکر می  وقتی
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است. و تو اجازه دادي تا آن نماینده دورو، تنها چیز باارزش  شکست ناپذیرکند که پدرش تواناي مطلق و 
وجلو چشم پسرت تو پسر بیچاره استرازیامی را نابود کند. دوست داري من امروز عصر به خانه ات بیایم 

 »را زیر مشت و لگد بگیرم؟

 »بهتر است این فکر را از سرت بیرون کنی.«پپونه شانه بالا انداخت و گفت: 

او دو سر » باشد! از سرم بیرون می کنم، بسیار خوب.«دن کامیلو که از خشم کبود شده بود، فریاد زد: 
 کرد. خما غرشی همچون شیر آنرا سیخ بخاري را به دست گرفت، دندان هایش را به فشرد و ب

من می توانم بدور تو و رفیقت استالین به همین خوبی طنابی بیاندازم، و بعد از اینکه هر «او فریاد زد: 
 » دوتان را به بند آوردم، جفتتان را خفت کنم.

و بسته اي  پپونه با آشفتگی بسیار به دن کامیلو نگاه کرد و هیچ نگفت. سپس دن کامیلو گنجه را باز کرد
 خواربار از آن درآورد و بدست پپونه داد.

اگر یک احمق تمام عیار نیستی، این را براي او ببر. این از آمریکا، یا انگلیس یا حتی پرتغال، به قصد «
ي هیچ أي نیآمده، این از سوي خداوند بخشنده است که براي فرمانروایی بر جهان نیاز به رأخریدن ر

 »واهی، می توانی دنبال بقیه بسته ها هم بیایی و خودت آنها را تقسیم کنی.کسی ندارد. اگر می خ

باشد، اسمیلزو را با کامیون دنبال می فرستم دنبال «پپونه بسته را زیر کتش پنهان کرد و  زیر لب گفت: 
وقتی به در رسید، برگشت، بسته را روي صندلی گذاشت و سیخ بخاري را برداشت و تلاش » بقیه اش.

 تا آن را صاف کند. کرد

ي أاگر بتوانی اینکار را کنی، من به جبهه خلق ر«دن کامیلو از گوشه چشم نگاهی به او نداخت و گفت: 
 »می دهم.

پپونه از شدت زور زدن به سرخی یک گوجه فرنگی شد. میله به شکل اصلی اش برنگشت و پپونه آن را 
و بسته را برداشت و از در بیرون » نیازي نداریم.ي تو أما براي بردن به ر«روي زمین پرت کرد. گفت: 

 رفت.

استرازیامی در مقابل آتش نشسته بود و روزنامه می خواند و پسرش در کنار او قوز کرده بود. پپونه وارد 
 شد، بسته را روي میز گذاشت و آن را باز کرد.
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سپس چیزي را بدست » ستاده.این براي توست، خداوند قادر مستقیما فر«او رو به پسر بچه کرد و گفت: 
 »و این هم متعلق به توست، تو آن را روي سندان من جا گذاشتی.«استرازیامی داد و اضافه کرد: 

این هم از طرف خداي «استرازیامی کارت عضویتش را برداشت و آن را در کیفش گذاشت. پرسید: 
 »قادرآمده است؟

از طرف خداوند قادر است. تو حتی نمی توانی بگویی ما هر چه داریم، بد و خوب، «پپونه زیر لبی گفت: 
 » بهره هر کس چیست. این دفعه بخت با ما یار بود.

و از فراوانی چیزهاي خوبی که روي میز پخش و پلا شده بودند، ذوق می  بالا و پایین می پریدپسر بچه 
 »یرد.نگران نباش، کسی نمی خواهد آنها را از تو بگ«پپونه با ملایمت گفت:  کرد.

و در » رییس مرا فرستاده تا یک سري جنس را ببرم.«دن کامیلو گفت: به اسمیلزو عصر با کامیون آمد و 
همان حال به بسته ها اشاره کرد که به انتظار وي در سالن روي هم تلنبار شده بودند. وقتی اسمیلزو 

یر فشار بارش تلو تلو می خورد، براي بردن آخرین بسته آمد، دن کامیلو بدنبال وي، که بیرون از سالن ز
زیر «آمد و چنان لگد محکمی به او زد، که او و بارش روي کامیون فرود آمدند. دن کامیلو به او گفت: 

 »لیست اسمهایی که به نماینده حزب دادي، این را هم بنویس.

کنیم. اسم تو  روز انتخابات با تو تسویه می«اسمیلزو در حالی که خودش را جمع و جور می کرد، گفت: 
 »اول یکی از لیست هاي دیگر ماست.

 »کار بیشتري برایت از دستم برمی آید؟«

نه. اما هنوز نمی فهمم، پپونه و استرازیامی هم قبلا همین بلا را سرم آوردند. همه اینها فقط به این «
 »خاطر است که من دستور را اجرا کردم.

 »نباید اجرا شوند. دستورات اشتباه«دن کامیلو به او تذکر داد: 

 »بسیار خوب. اما چه کسی از پیش می داند که آنها اشتباه هستند؟«اسمیلزو با آهی پرسید: 
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 نبرد تمام عیار

 

جنازه "چیزي در فکر دن کامیلو بود که او را راحت نمی گذاشت. همه اینها از روزي شروع شد که او 
ه و مردانش در مرد جوانی را ملاقات کرد که ظاهرا در طی نبردهاي جنبش مقاومت همراه پپون "زنده

خود دن کامیلو مراسم تشییع را به جاي آورده و تابوت را تا گورستان همراهی کرده  کوهستان، مرده بود؛
افتاد که زنده  بود. حالا زمانی که جنگ تمام شده بود، دن کامیلو، در شهر، چشمش به همان مرد جوان

 و سرحال بود. 

اما جسدي که راه می رفت دن کامیلو را آزار نمی داد، چرا که کشف کرد که تابوت حاوي جسد نبوده 
بلکه مجموعه اي از غنایمی که از آلمانی ها بدست آمده بود، در آن قرار داشته است. همچنین می دانست 

ینه کوشک عمومی استفاده کرده اند، و خود او هم بواسطه که پپونه و مردانش از این اموال براي تامین هز
توانست پپونه و همراهانش را قانع  ـ بودسرپا که همان جسد  ـ مصادف شدن با این اطلاعات ارزشمند

 کند که سهمی منصفانه به جهت احداث مرکز تفریحی براي کودکان روستا بپردازند. 

که ومی ساخته شد و مرکز تفریحی هم صاحب تابی شد کارها بدین گونه به انجام رسیدند؛ کوشک عم
خصوصا پسر پپونه که ساعت ها روي آن بازي می کرد و مانند جوجه اي که تازه  ؛باعث شادي بچه ها بود

پرو بال درآورده، روي آن از خوشحالی جیغ می کشید. اما سوالی که او را آزار می داد آن بود که مردان 
توجه کسی را به خود جلب کند، تابوت حاوي غنایم را از گورستان قاچاقی بیرون پپونه چگونه بدون اینکه 

برده اند. تمام مردگان دهستان در این گورستان خاك می شدند و به همین علت به اندازه کافی بزرگ 
 بود. گورستان در بیرون روستا قرار گرفته بود، و همانطور که مرسوم بود روي زمینی مسطح بنا شده بود؛
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چهار دیوار بدور آن کشیده شده بود و در ورودي در یکی از این دیوارها قرار داشت. دیوارها از سمت 
بیرون، صاف و با روکشی ساده بودند، در حالیکه در سمت داخل طاقی را بر فراز ردیف مقبره ها تشکیل 

 می دادند.

و براي بررسی به گورستان رفت. را بر عهده گرفت  6دن کامیلو براي حل این معما نقش نات پینکرتون
اي مجعول  در نیمه راه طاق دست چپ، در ردیف دوم، او مقبره اي که بر تابلو مرمرین آن نام جعلی جنازه

را پیدا کرد. او به مقبره پشت کرد و در چمنزار مسطح مستقیما، تا راهرو اصلی، پیش حک شده بود، 
یدن به آن قدمهایش را شمرد. روز بعد، او بدون جلب رفت. در آنجا به سمت در ورودي چرخید و تا رس

توجه در مسیري که، بیرون گورستان، به موازات دیوار سمت چپ قرار داشت، قدم زد و بار دیگر قدمهایش 
را شمرد، و وقتی به اندازه کافی شمارش کرد، ایستاد و سیگاري گیراند. درختان مو دیوار را کاملا پوشانده 

م دقیقی می توانست ببیند که سه پا بالاتر از زمین، در نقطه اي پشت مقبره اي که بودند، اما هر چش
کشیش روز قبل بررسی کرده بود، روکش دیوار در قسمتی، کمرنگ تر از بقیه آن بود؛ و چشمان دن 

 کامیلو دقیق بود.

می تواند  ري هماین همان مسیري است که گنج از آن بیرون آمده، و وقتی چیزي بیرون بیاید، چیز دیگ«
 »داخل شود؛ نباید فراموش کرد هر سوراخی یک مسیر دو طرفه است.

یواشکی، در  راستواخوش و بش کرد. همان شب  ژاندارمري با استواراو به قدم زدن ادامه داد و در مقابل 
د، فر کرحهمان نقطه که دن کامیلو متوجه رنگ متفاوت روکش آن شده بود، سوراخی در دیوار قبرستان 

، که و یک مسلسل اتوماتیک، سی و هشت مسلسل دستی و بیست و سه هفت تیر از آنجا بیرون کشیدند
گام دوم "ختن همگی براق و کاملا روغن خورده بودند و بی هیچ درنگی، هر کله خرابی را براي براه اندا

زنامه هاي آن به رو وسوسه می کردند. اخبار این حادثه جوش و خروشی براه انداخت و حتی پاي "انقلاب
 مراقب که دن کامیلو کاملا شهرهاي بزرگ هم کشیده شد، اما هیچ کس مدعی تفنگ ها نشد. از آنجایی

 بود تا اشاره اي به اتفاقات رخ داده نشود، داستان کم کم به فراموشی سپرده شد.

زي به تو خداوند چیوقتی «سعی کرد که از دن کامیلو حرف بکشد، به او گفت:  استوار ژاندارمريوقتی 
 »می دهد، براي بیشتر از آن حرص نزن. باید از پیدا کردن تفنگ ها خرسند باشی.

                                                           
 [م.] )1920کارآگاه قهرمان فیلمی به کارگردانی ولفگانگ نف با بازي بِلا لوگوسی ( - 6
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این مرا راضی نمی کند؛ حالا که آنها را پیدا کرده ام، باید مرده اي، که این سلاحها جایش را گرفته اند، «
 »را هم پیدا کنم.

نگران او نیستم. تفنگ ها مهمترند؛ از همه اینها ، اما استوارمی فهمم «دن کامیلو او را نصیحت کرد: 
 »گذشته، آنها می توانند شلیک کنند، در حالیکه هیچ کاري از یک مرده برنمی آید.

مسلما پپونه حرفی براي گفتن نداشت، اما خیالش به آسودگی انسانی بود که موشی را بلعیده باشد. او 
باشد، هیچ کس تا وقتی مطمئن نباشد که در یک مقبره  او باید اینکار را کرده«سر بروسکو فریاد زد: 

 »مرده اي نیست، آن را سوراخ نمی کند. اما مجبورش می کنم تاوان اینکار را بدهد.

مسلما دن کامیلو بود که هنوز با احتیاط کامل رفتار می کرد. تنها کاري که انجام داد این بود که  ،منظور
 ه اطلاعیه اي بدین مضمون را چسباند:بر دیوار کوشک عمومی و کارگاه پپون

 

 پیدا شده

 . مدعیان به پلیس مراجعه کنند."گام دوم انقلاب"در حوالی قبرستان روستا؛ جسد 

پنج روز بعد، وقتی تمامی اهالی از خواب برخاستند، دیدند که دیوارهاي روستا با پوستري زرد رنگ بدین 
 مضمون پوشانده شده است:

 گم شده

هفتاد کیلو اغذیه خشک و خواروبار که از طرف انجمن اعانه محلی به کشیش، دن کامیلو، دویست و 
براي توزیع میان نیازمندان ودیعه داده شده بود. اگر دن کامیلو این اجناس را پیدا کرد، خواهشمندیم 

 آنرا به صاحبان اصلیش مسترد دارد.

 امضاء: نیازمندان روستا

 مرگ بر دزدان!

همه آنها را لو می دهم. تک تک «شتافت. با فریاد گفت:  ژاندارمرياوقات تلخی به سوي دن کامیلو با 
 »شان را لو می دهم و متهم می کنم! این بی حرمتی است!

 »چه کسی را متهم می کنید؟ اعلامیه با نام نیازمندان روستا امضا  شده است.«پرسید:  استوار
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 »و افرادش این بازي را براه انداخته اند. نیازمندان، حتما! اشغال هاي روستا! پپونه«

شاید هم اینطور باشد، اما تا حالا فقط شما شهادت داده اید. بفرمایید شکایت خود را پر کنید تا ما «
 »تحقیقات را شروع کنیم.

دن کامیلو به سمت خانه براه افتاد، اما در میدان، اولین اعلامیه اي که به چشمش خورد را پایین کشید 
 »یالا! پاره اش کن! اما حقیقت برملا خواهد شد!«یز ریز کرد. مردي از روي دوچرخه سرش فریاد زد: و ر

، پوزخندي زد و »لش کشیش را نگاه کنید!«زنی ژنده پوش و ژولیده هم با فریادي او را همراهی کرد: 
 »با غذایی که از فقرا دزدیده پروار شده است!«گفت: 

ارباب فیلوتی، شما هم مثل «کمی بعد به ملاقات فیلوتی رفت. از او پرسید: دن کامیلو راهش را کشید و 
 »من، متوجه آنچه پیش آمده شده اید؟

بله، متوجه شده ام. اما شما نباید بگذارید این مساله ناراحتتان کند. مطمئنم «فیلوتی به آرامی پاسخ داد: 
رسیدهاي تحویل خواربار و نام افرادي که آنها که می توانید خودتان را تبرئه کنید. اگر جاي شما بودم، 

 »را دریافت کرده اند را طی اعلانی چاپ می کردم.

 »کدام رسیدها؟ چه خوارباري؟«

 »خوارباري که انجمن اعانه محلی داده.«

 »اما من که چیزي نگرفتم. اصلا نمی دانم چنین انجمنی وجود دارد!«دن کامیلو فریاد زد: 

 »چیزي ممکن است؟ خداي بزرگ! مگر چنین«

 »پس چی که ممکن است؛ حقیقت محض است! من حتی یک تکه هم دریافت نکرده ام!«

چطور ممکن است؟ باورنکردنی است که کسی چنین داستانی را سر هم کرده باشد. اما وقتی شما اینطور «
 ...»می گویید، پس حقیقت دارد 

 ال خواندن اعلان از زیر عینک روي دماغش بود.کمی بعدتر، دن کامیلو نزد ارباب بروگتی رفت که در ح

 »دن کامیلو بد دنیایی است!«او سري تکان داد و گفت: 
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من این را چاپ نکرده ام؛ «بارچینی پیر، صاحب چاپخانه، در درگاه مغازه اش ایستاده بود. او توضیح داد: 
کامیلو، موضوع این خواربار چیست؟ اگر آنها چنین کاري را برایم می آوردند، به تو خبر می دادم. دن 

 »اینها همان اجناسی نبودند که قرار بود اسقف بدهد؟

در همین لحظه کامیون پپونه، در حالی که اسمیلزو روي رکاب آن ایستاده بود، عبور کرد. او فریاد زد: 
 و همه قهقهه زدند.» اشتهایت هم خوب است!«

هنوز در رختخواب دراز کشیده و به تیرها سقف خیره شده دن کامیلو ناهار نخورد. در ساعت سه عصر او 
بود. راس ساعت چهار غوغایی جهنمی از میدان کلیسا برخاست و او رفت تا ببیند که چه رخ داده است. 
جمعیت بیشماري آن پایین بودند، و همانطور که انتظار می رفت، زنها تمام صفوف جلو را اشغال کرده 

 ز چهره ها را نشناخت، اما در آن دور اسمیلزو و کامیون را دید.بودند. دن کامیلو خیلی ا

می دانند چطور اعتراف می کنم که تمام مفت خورهاي روستاهاي اطراف را جمع کرده اند. «با خود گفت: 
 »سازماندهی کنند.

استثمار می ما خواربارمان را می خواهیم. مرگ بر کسانی که خلق را «زنها و بچه ها فریاد می زدند: 
 »کنند.

من چیزي ندارم که به شما بدهم، چون کسی چیزي به من نداده است. «دن کامیلو از پنجره فریاد زد: 
 »این یک دروغ فلاکت بار است!

 »می خواهیم خودمان ببینیم. اگر چیزي براي قایم کردن نداري، بگذار خودمان ببینیم.«زنی فریاد زد: 

فنگ ساچمه ایش لو از مقابل پنجره بدرون رفت و تج می زد، دن کامیجمعیت در مقابل خانه کشیش مو
استوار را از روي دیوار برداشت. سپس آن را روي تختخواب گذاشت و دوباره براي نظاره کردن رفت. 

و شش نفر از مردانش روبروي در خانه کشیش صف بسته بودند. اما به نظر می رسید که  ژاندارمري
صبانی تر شده و همچنان براي ورود مصر هستند. در این لحظه پپونه پا پیش جمعیت لحظه به لحظه ع

 گذاشت. 

جمعیت سکوت کردند و پپونه به پنجره نگاهی  »ساکت باشید، می خواهم چیزي بگویم.«او با فریاد گفت: 
 انداخت.
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که اعلامیه دن کامیلو، به عنوان بخشدار صحبت می کنم. الان وقت بحث کردن بر سر این «پپونه گفت: 
راست بوده یا دروغ نیست. این مردم فکر می کنن سرشان کلاه رفته و حق دارند معترض باشند. اگر می 
خواهی حمام خون براه نیافتد، باید به هیاتی اجازه بدهی که خانه را جستجو کنند. هیات شامل من، 

 »و مردانش خواهد بود. استوار پلیسانجمن روستا و 

 »آفرین!« جمعیت فریاد زدند:

چیزي براي دیدن وجود ندارد. اینجا خانه من است و اجازه نمی دهم «دن کامیلو سري تکان داد و گفت: 
 »کسی به زور وارد شود. به انجیل قسم می خورم که اعلامیه از اول تا به آخر دروغ بوده است.

ار ما را در آن چپانده اي! به گنجه ات قسم بخور که دویست و هفتاد کیلو خوارب«جمعیت فریاد کشیدند: 
 »به این راحتی هم نمی توانی قسر دربروي.

انداختند و تهدید کردند که  ژاندارم هادن کامیلو شانه بالا انداخت و عقب نشست. جمعیت خود را روي 
خود را نباخت و شلیکی هوایی کرد. جمعیت قدري عقب نشینی  استواراز روي آنها رد خواهند شد. اما 

فریاد زد:  استوارفرصت کردند تا دوباره صف ببندند و آرایش دفاعی جدیدي بگیرند.  ژاندارم هاکردند و 
 »همانجا که هستید بمانید، وگرنه مجبور می شوم از زور استفاده کنم.«

رنگ خود را باختند،  ژاندارم هاجمعیت لختی درنگ کردند و سپس به آرامی اما مصمم، جلو آمدند. 
بهم فشردند و مشغول پر کردن تفنگ هایشان شدند. درست در همان زمان که همه هایشان را  داندن

دست نگهدارید! «چیز می رفت تا به یک فاجعه ختم شود، دن کامیلو دستش را بلند کرد و فریاد زد: 
 »دارم میآیم در را باز کنم.

استوار ام اعضاي انجمنش و وقتی در را باز کرد، تمام سی نفر عضو هیات از قبل آنجا بودند، پپونه و تم
به همراه چهار نفر از افرادش. آنها هم جا را بهم ریختند، تمام کشوهاي کمدها، گنجه ها و ژاندارمري 

کابینت ها را بیرون کشیدند، به دیوارها و سقف تقه زدند، تمام بطري ها و بشکه هاي سرداب را تکان 
ار هیزم را هم گشتند. اگر حتی بدنبال یک سوزن دادند، زیر لبه سقف، توي دودکش بخاري و حتی انب

هم گشته بودند، می توانستند پیدایش کنند. تمام غذایی را که توانستند در آشپزخانه بیابند، سه عدد 
تخم مرغ، یک قرص نان و برشی پنیر بود. در سرداب هم تنها دو تکه سوسیس نمک زده و دو کدو پر از 

د. دن کامیلو دست به سینه و بی تفاوت ایستاده بود. پس از آنکه چربی خوك به سقف آویخته شده بو
استوار تشک ها را هم کاویدند گفتند که می خواهند برج ناقوس و کلیسا را هم بگردند. رنگ از روي 
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رفت، اما دن کامیلو راه را به آنها نشان داد و اجازه داد تا هیات بدرون گنجه ظروف، اتاق اعتراف و زیر 
نگاهی بیاندازد. آنها دست به چیزي نزدند اما اصرار داشتند که همه جا سرك بکشند. سرانجام،  محراب هم

بدون اینکه مدرکی براي دزدي بدست آورند، با کله هاي آویزان خانه را ترك کردند. آنها براي مدتی با 
 جمعیت حرف زدند و کمی بعد همگی غیبشان زد.

تی روي تختش دراز کشید و به تیرهاي سقف زل زد، سپس وقتی دن کامیلو شام هم نخورد. او براي مد
سرورم، «زیر لب گفت:  دیگر نتوانست آنها را ببیند به درون کلیسا رفت و در مقابل محراب زانو زد.

 »متشکرم.

اما پاسخی نیآمد. تا قبل از این، هر زمان که چنین اتفاقی می افتاد، دن کامیلو تب می کرد و رژیم نان و 
بس "ی گرفت، و این کار را آنقدر ادامه می داد که مسیح دلش به حال او می سوخت و می گفت آب م
. اما این دفعه او حتی نان و آب هم نداشت، به همین خاطر به اتاقش برگشت. اتاق دو پنجره داشت "است

نوز باز که یکی رو به سمت میدان دهکده و دیگري به سوي باغ خانه کشیش باز می شد. پنجره دوم ه
بود. او پتو را بدرون  همانجاشده بود،  آویزانبود، و پتویی که همان روز صبح براي خشک شدن آنجا 

شد که به هر کدام یک مسلسل دستی آویزان شده بود.  رمیخ روي دیوار بیرونی خانه پدیداکشید، و سه 
درون سرداب رفت و یک از دو او مسلسل ها را به داخل آورد و آنها را در یک گونی قرار داد. سپس به 

سوسیس و یک کدو را پایین آورد؛ تنها یکی از دو سوسیس پر از گوشت خوك بود و هر دو کدو نیز مملو 
از روغن زرد غلیظی بودند که فشنگ ها در آن قرار گرفته بودند. او سوسیس تقلبی و کدوها را به گونی 

اه افتاد تا به رودخانه رسید. در آنجا در قایق نشست، به اضافه کرد، از پرچین باغ بالا رفت و در مزارع بر
سوي نقطه اي که محلی ها آنها را به عنوان جزیره می شناختند، پارو زد و گونی را در آب انداخت. پس 

 از این کار، برگشت تا در مقابل محراب زانو بزند.

چیزهایی را که بیرون انداختم، پیدا سرورم، متشکرم. از تو متشکرم که نگذاشتی آن «دوباره زمزمه کرد: 
کنند. دنبال اینها آمده بودند. می خواستند که از کشفشان داستانی مهیج بسازند. سپاسگزارم اما نه به 

 »خاطر خودم، بلکه به این خاطر که آبروي کلیسا ر احفظ کردي.

 »ا را بیرون بیاندازي.آفرین بر تو دن کامیلو. اما قبل از این بارها و بارها به تو گفتم که آنه«

اینک همه چیزم را از دست دادم، تنها یک تفنگ ساچمه اي دارم که چیزي «دن کامیلو آهی کشید، 
 »بزرگتر از یک جغد را نمی ترساند. حالا چطور از خودم محافظت کنم؟

www.takbook.com



36 

 

 »با صداقتت دن کامیلو.«

دفاع کرد؛ پپونه و دار و  نه، تو امروز با چشمان خودت دیدي که با صداقت نمی شود«کشیش گفت: 
دسته بزرگش می دانستند که واقعا دنبال چی می گردند، اما بقیه فقط به این خاطر سر من داد می 
کشیدند که یک بهتان متقاعدشان کرده بود که من دزدم. صداقت من اصلا بدرد نخورد. در آینده هم 

ها خلاص شده ام، و از آنجاییکه تیرشان  کاري از دستش برنمی آید. آنها نمی دانند که من از شر تفنگ
 ...»براي بی آبرو کردن من به سنگ نشسته به این جنگ تمام عیار ادامه می دهند. اما من 

او سینه فراخش را جلو داد و مشتان بزرگش را گره کرد. سپس آرام گرفت، سرش را پایین انداخت و تا 
کشیشی "یگر دروغ برملا شده، و من هم به عنوان من هیچ کاري انجام نمی دهم. حالا د«کمر خم شد. 

 »شناخته شده ام. "که از غذاي فقرا پروار شده

به محض اینکه این حرف را به زبان آورد، به یاد آورد که کل روز چیزي نخورده و به همین جهت درب 
که یک یا دو  کلیسا را بست و به سرداب خانه رفت. در آنجا خود را به سوسیس واقعی رساند و قصد کرد

برش از آن را براي شام آخر شب بخورد اما چاقویش به چیز سختی برخورد کرد. او با لبخندي سودازده 
من آن سوسیس نمک سود خوب را با اسلحه هاي دور انداختم، و حالا این سوسیس پر از «با خود گفت: 

 »گلوله برایم مانده است.

شد، براي خوابیدن به تختخواب رفت. در همین حین، پپونه، پس از شامی غمبار که با برشی پنیر همراه 
در اتاق تاریک خود به دارایی محقر گنجه دن کامیلو می اندیشید؛ سه تخم مرغ، یک قرص نان و تکه اي 
پنیر. او بارها در رختخواب پهلو به پهلو شد، و نمی توانست چشمانش را ببندد. سپس دو سوسیس آویزان 

و با وجدانی راحت به » خوب، یک گاز از سوسیس می زند«ورد. زیر لب با خود گفت: از سقف را به یاد آ
 خواب رفت.
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 پیمان تضاد

پیمان "آن روزها ایامی بود که سر و صداي زیادي درباره یک دم و دستگاه سیاسی بین المللی به نام 
براه افتاده بود، و این سازمان نامش را مدیون این حقیقت بود که میان حرف تا عمل پهنه  "7آتلانیتک

اي به وسعت یک اقیانوس قرار گرفته است. پپونه موضوع را توهین به خودش قلمداد کرد. او آنقدر از 
نگ، بر عصبانی بود که اگر قدرتش را داشت، بدون لحظه اي در "برهم زننده صلح"دست آمریکایی هاي 

ضد ایالات متحده اعلام جنگ می کرد. در حال و هواي همین تب و تاب دیوانه کننده بود که دن کامیلو 
را دید که کله اش را در کتابش فرو کرده و عبور می کند. از مقابل در کارگاه آنچنان دشنام آب نکشیده 

و سرش را از روي کتاب بالا آورد دن کامیل اي به او حواله کرد که موي را به تن هر کسی سیخ می کرد.
 »با من بودي؟«و با ملایمت پرسید: 

 »با خدا صحبت می کردم. نکند فکر کرده اي که خود خدا هستی؟!«پپونه تهدیدکنان گفت: 

نه فکر نکرده ام. اما از آنجایی که خدا وقت شنیدن حرف هاي تو را ندارد، هر چه را می خواهی بگویی، «
 »به من بگو.

پپونه مشتاق بود بر ضد ایالات متحده اعلان جنگ کند، اما نمی خواست با حمله به دن کامیلو  هر چند
درگیري را شروع کند، خصوصا این که او خیلی نزدیک ایستاده بود و میله اي آهنی، که از زمین برداشته 

داشت، متبرك بود، را به دست داشت. نیازي نبود توسط کشیشی که چنین آبپاش از آب مقدس را بدست 

                                                           
له به شترك در برابر حمپیمان اتلانتیک شمالی یا ناتو بعد از جنگ جهانی بین آمریکا و کشورهاي اروپایی به منظور دفاع م - 7

 اعضاي آن منعقد گشت. این پیمان به منظور مقابله با خطر نظامی شوروي بسته شد [م.]
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می شد، به همین جهت به بالا انداختن شانه هایش بسنده کرد. خوشبختانه در همین لحظه، تراکتوري 
 ریپ زنان مابین آن دو توقف کرد و پپونه حواسش را به داستان غمناك راننده آن پرت کرد.

ش یک جاي کارش خراب است، موتورش عقب و جلو می رود، فکر کنم از تنظیم سرعت«راننده گفت: 
 » باشد.

در اینجا پپونه علاوه بر بخشدار، مکانیک روستا هم بود؛ در واقع تا کیلومترها مکانیکی به خوبی او پیدا 
ورد خاص که تراکتور ساخت نمی شد. او می توانست با همه گونه ماشین آلات معجزه کند، اما در این م

فورد و پسران بود، پپونه از دور نگاهی به آن انداخت و دسته چکشش را به سمت صفحه اي که حروف 
ایالات متحده امریکا. «روي آن حک شده بودند، نشانه گرفت. او گفت :  "ایالات متحده آمریکا محصول"

آشغال را درست کنی، برو سراغ کشیش. او من کاري چیزهایی مثل این ندارم. اگر می خواهی این تکه 
 »طرف آمریکاست.

دن کامیلو که در حال ادامه مسیرش بود، به آرامی برگشت، بالاپوشش را درآورد و آنرا به همراه کلاه و 
 کتاب ادعیه اش به دست راننده داد. سپس آستین هایش را بالا زد و مشغول تعمیر موتور شد.

و راننده یکی از جعبه ابزارش به او داد. دن کامیلو چند دقیقه اي کار » بدهیک انبردست به من «او گفت: 
 »استارت بزن.«کرد، سپس کمر راست کرد و گفت: 

مثل ساعت کار میکند. پدر، براي زحمتی که کشیدید چقدر باید «مرد استارت زد. او با شادي گفت: 
 »بدهم؟

 ».هیچ چیز، این جزو طرح مارشال است«دن کامیلو گفت: 

چند دقیقه بعد تراکتور دور شد. پپونه مبهوت به جاي ماند و دن کامیلو کتاب را جلو صورت او باز کرد. 
 »این جمله را بخوان و بگو چه معنی می دهد.«او به جمله اي در کتاب اشاره کرد و گفت: 

 »لاتین من تا این اندازه خوب نیست.«پپونه شانه بالا انداخت و زیر لب گفت: 

و به راه رفتن ادامه داد. نوك دماغ دن کامیلو روغنی شده بود اما » پس خري«میلو به آرامی گفت: دن کا
 از آن احساس غرور می کرد.

واقعه اي بی اهمیت بود اما پپونه آن را بسیار جدي گرفت. آن روز غروب، وقتی تمام هوادارانش را در 
شان دادن خشم توده ها از امضاي پیمان ننگ آور کوشک عمومی گرد آورد، با فریاد گفت که باید براي ن
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ما باید مکان مهمی را اشغال «آتلانتیک، کاري انجام داد. او در نهایت سخن خود را اینگونه به پایان برد: 
 »کنیم، اعتراضی تماشایی می شود.

را به رییس، ما که کوشک عمومی و بخشداري را اشغال کرده ایم. بچه هامان مدرسه «اسمیلزو گفت: 
تصرف در آورده اند و مردگانمان هم گورستان را پر کرده اند. تنها جایی که براي تصرف باقی مانده، 

 »کلیساست.

متشکرم! وقتی اشغالش کردیم، بعدش چه کنیم؟ به توده ها بگوییم به آنهایی که در واتیکان «پپونه گفت: 
ه براي همه سودمند باشد. بروسکو، منظورم را نشسته اند بستیزند؟ نخیر، ما باید جایی را اشغال کنیم ک

 »می فهمی؟

 »عالی است، کی نمایش را شروع می کنیم؟«بروسکو به یکباره فهمید. 

همین حالا. پیش از نیمه شب افرادمان باید آماده باشند. آنها باید ساعت دو نیمه شب سوار بر قایق ها «
 »شوند و در ساعت پنج کل جزیره مال ما خواهد بود.

رودخانه نیز همانند روستا آنچنان پهن بود که مثل یک دریا به نظر می رسید و در میانه آن، مکانی که 
به نام جزیره شناخته می شد، جا خوش کرده بود. البته به واقع جزیره اي نبود، بلکه نواري از خشکی بود 

کی امتداد می یافت و در که در پنجاه پایی به موازات ساحل، پیش می رفت و هشتصد متر به سوي خش
انتها باریک گشته و توسط یک دماغه گل آلود که همیشه زیر آب غرق می شد، به خشکی متصل می 
گشت. چیزي در جزیره کاشته نشده بود اما مملو از درختهاي سپیدار بود. سپیدارها خود بخود رشد کرده 

سر وقتشان می رفت و آنهایی که باید بریده  بودند و ارباب برسکا، که مالک آنجا بود، گهگاهی با یک چاقو
 و فروخته می شدند را نشانه گذاري می کرد. 

که این نمونه اي واضح از یک ملک  جار و جنجال براه انداخته بودندمدتها بود که پپونه و هوادارانش 
ه شود. خصوصی متروك و رها شده است و باید براي احداث یک مزرعه اشتراکی به کارگران تحویل داد

براي تصرف آنجا امروز و فردا می شد، اما حالا زمان آن فرا رسیده بود. پپونه، در خاتمه تصمیم تاریخی 
 »خواهیم رفت. "پیمان آتلانتیک"خودمان به مصاف  "پیمان تضاد"ما با «خود، اعلام کرد: 

ته شده است. این لغت ، به رغم ظاهرش، از رودخانه پو برگرف"تضاد"در اینجا به نظر می رسید که لغت 
آهنگی شدیدا محلی و پرولتاریایی داشت و فاقد هر گونه ریشه لاتینی مرتجع بود. مسلما وقت آن رسیده 
بود که عهد ژولیوس سزار و رومیان باستان، که همراه با کشیش ها از زبان لاتین براي خواب کردن مردم 
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به فردي بود که به فکر او براي نامگذاري روزنامه  استفاده می کردند، منسوخ شود. حداقل این پاسخ پپونه
دوران صرف و نحو گذشته، هر لغتی «پپونه به او گفت:  از لحاظ لغوي اعتراض کرد. "بانگ تضاد"حزبی به 

 »شروعی تازه است.

به اجرا درآمد، و دن کامیلو در ساعت هفت صبح فردا باخبر شد که پپونه و  "پیمان تضاد"به هر حال 
جزیره را به اشغال درآورده اند. البته عده زیادي از این مردان، در واقع زنان بودند، اما همانطور  مردانش

که حدس زده می شد، آنها سپیدارها را با بیشترین سرعت ممکن که برایشان مقدور بود، یکی بعد از 
و از آن به جاي  دیگري می بریدند. آنها درختی که از همه بلند تر بود را مثل گردن یک جوجه لخت

 تیرك استفاده کرده بودند که بر فراز آن پرچمی سرخ شادمانه در باد ملایم آوریل در اهتزاز بود.  

اوضاع وخیم خواهد شد، یک نفر از شهر درخواست نیروي ویژه کرده است. «قاصد به دن کامیلو گفت: 
خواهد تا ابد همانجا بماند. اگر پپونه مشغول خراب کردن دماغه ارتباطی جزیره است و می گوید می 

 »کاري نکنید، معلوم نیست آخرش به کجا ختم شود.

دن کامیلو می دانست که جزیره دریایی از گل و لاي است، به همین جهت یک شلوار پشمی زبر، چکمه 
 هاي لاستیکی و جلیقه شکارش را پوشید.

کار  قطع کردن کانال نظارت می کرد. او در پپونه در نقطه مورد نظر با پاهایی گشاده ایستاده بود و بر 
ابتدا دن کامیلو را به جاي نیآورد؛ اما بعدا اینطور وانمود کرد؛ و در نهایت نتوانست جلوي خودش را بگیرد، 

 »تغییر قیافه داده اي تا از اردوي دشمن جاسوسی کنی؟«

اهایش در گل فرو رفته بودند، طی دن کامیلو از مسیر رودخانه پایین آمد، نیمی از راه را در حالی که پ
 کرد، از کانال عبور کرد و به مقابل پپونه رسید. 

 »تمامش کن پپونه، پلیس ها دارند از شهر می رسند.«او با التماس گفت: 

بگذار بیایند! اگر بخواهند پاشان را اینجا بگذارند باید از نیروي دریایی آمریکا کمک «پپونه پاسخ داد: 
 »بخواهند.

 »پپونه از ساحل تا اینجا فقط چهارده متر راه است، گلوله ها به اینجا می رسند.«

بله، براي اینکار از ساحل تا اینجا فقط چهارده متر راه است، و ما هم گلوله «پپونه با لحنی غم انگیز گفت: 
 » داریم.
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گوش کن، تو «ید و گفت: دن کامیلو دریافت که عرصه بر پپونه واقعا تنگ شده است. او را به کناري کش
اگر دلت خواست می توانی مثل احمق ها رفتار کنی، اما حق نداري بقیه این شیاطین مفلوك را در 
حماقتت درگیر کنی. اگر می خواهی به زندان بیافتی، همینجا بمان و شلیک کن. اما نمی توانی بقیه را 

 »مجبور کنی همراهت بیایند.

هر کس هر کاري دلش خواست بکند، من کسی را «سپس فریاد کشید:  پپونه یکی دو دقیقه فکر کرد و
 »مجبور نمی کنم. هر کس دلش خواست می تواند بماند.

مردانی که مشغول حفر کانال بودند دست از کار کشیدند و به بیل هایشان تکیه زدند. آنها می توانستند 
 غرش موتورها را از جاده اصلی بشنوند.

 مردان به پپونه نگاه انداختند.» جیپ هاي نیروي ویژه است.«لند گفت: دن کامیلو با صدایی ب

هر کاري مایلید بکنید. دموکراسی به هر کسی اجازه می دهد که هر طور خواست «پپونه زیر لب غرید: 
 »رفتار کند. و اینجا در جزیره ما دموکراسی داریم!

گاهی متعجب به دن کامیلو انداخت و پرسید: در همین لحظه اسمیلزو و بقیه رفقا سر رسیدند. اسمیلزو ن
باز هم واتیکان خودش را نخود هر آشی کرد؟ پدر، بهتر است از اینجا جیم شوي؛ این اطراف قرار است «

 ».آتش بپا شود

 ابري از غبار از سوي جاده به هوا برخاسته بود.» گرما اذیتم نمی کند.«دن کامیلو پاسخ داد: 

و بیل ها را رها کرده و به سوي ساحل شتافتند. پپونه با تحقیر نگاهشان کرد. » آمدند«بیلزن ها گفتند 
کلا شش جیپ آمده بودند؛ ستوان پلیس پیاده شد و رو به مردانی که مشغول کندن ریشه بوته هاي 

 »تکان بخورید!«جزیره بودند، فریاد زد: 

شاید صداي مرا نمی شنوند. «و گفت: آنها به کندن ادامه دادند و ستوان رو به سمت آجودان هایش  کرد 
 »آهنگی بنواز!

 بجنبید،«آجودانش رگباري در هوا شلیک کرد، و جزیره نشین ها دستهایشان را بالا بردند. ستوان فریاد زد: 
 »راه بیافتید.

پپونه و وفادارانش در سوي دیگر کانال جمع شده بودند. برخی از افرادي که در پس آنها مشغول به کار 
د از رودخانه رد شدند. وقتی به ساحل رسیدند به چپ و راست گریختند و از کنار جیپ هایی که سر بودن
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راهشان بود رد شدند. نزدیک به یک جفت جان سخت به بریدن بوته ها ادامه دادند و پپونه و مردانش 
 یستادند.صف بستند و در عرض کانال دیواري تشکیل دادند، و در آنجا بازو به بازو به انتظار ا

 »یالا! خالی کنید!«فریادي از کناره به گوش رسید: 

 هیچ کس از جایش جم نخورد، و پلیس ها از جیپ هاشان پیاده شدند و از کناره رودخانه پایین رفتند.
اولین کسی که دستش به من «رگهاي گردن پپونه ورم کرده بود و چانه اش می لرزید. او با حزن گفت: 

 ».برسد را خفه می کنم

به «دن کامیلو همچنان در کنار او، به صورت بخشی از دیوار انسانی، ایستاده بود. زیر لب زمزمه کرد: 
 »خاطر خدا پپونه. کار عجولانه اي نکن.

 »تو اینجا چکار می کنی؟«پپونه از جا پرید و از او پرسید: 

و باید در مورد همه چیز به به وظیفه ام عمل می کنم. اینجا هستم تا به یادت بیآورم که عقل داري «
 »وضوح تامل کنی. بیا برویم دیگر!

 »برو پی کارت! در عمرم هرگز فرار نکردم و حالا هم هرگز نخواهم کرد.«

 »اما این قانون است!«

 »قانون توست نه مال من. برو و از آن اطاعت کن.«

 »خالی کنید!«آنها فریاد زدند: پلیس تا کنار رودخانه پایین آمده و درست روبروي جزیره رسیده بود. 

 »بیا برویم!«دن کامیلو آستین پپونه را کشید: 

 »من زنده از این جزیره بیرون نمی روم. و جمجمه اولین کسی که به من دست بزند را خرد خواهم کرد.«

ن پلیس دستورش را تکرار کرد و سپس از گل ولاي رد شدند؛ وقتی مقابل دیوار انسانی رسیدند دوباره آ
گروهبانی جلیقه پپونه را چنگ زد و اگر دن  را تکرا کردند، اما هیچ کس نه تکانی خورد و نه جوابی داد.

 کامیلو دستهاي پپونه را از پشت نگرفته بود، اتفاق بسیار بدي رخ می داد.

ه بقیه شلوار و چکمه ها و جلیقه دن کامیلو درست شبیه ب» برو!«او از بین دندانهاي کلید شده اش غرید: 
بود، و وقتی پلیس ها شروع به زدن آنها کردند، یکی از  اولین ضربه ها را دریافت کرد، و بشدت وسوسه 
شد تا پپونه را رها کند و یکی از مهاجمان را بدرون آب پرت نماید؛ در عوض، بدون اینکه خم به ابرو 
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ود آمد، اما صدایی از کسی درنیآمد. بیاورد، آن را تحمل کرد. ضربات بیشتري به سر او، اسمیلزو بقیه فر
آنها به هم چسبیده بودند و در سکوت ضربات را تحمل می کردند. سرانجام، مثل تکه هاي سنگ آنها را 
روي زمین کشیدند، اما هیچکدامشان نه دهن باز کرد و نه حتی انگشتی به اعتراض جنباند. ستوان زیر 

جزیره دیگر خالی شده بود، چون مردانی که باقی مانده » مردم این روستا همه دیوانه اند.«لب غرید: 
 بودند با قایق ها گریختند. پلیس ها سوار جیپ هایشان شدند و رفتند.

دن کامیلو، پپونه و بقیه خاموش بر کناره رودخانه نشسته بودند، و به آب و پرچم سرخی که بر فراز 
 سپیدار لخت باد می خورد، خیره شده بودند.

 »پدر، پیشانی ات به اندازه یک گردو باد کرده است.«فت: اسمیلزو گ

 »نیازي ندارم که تو به من بگویی، خودم حسش می کنم.«دن کامیلو گفت: 

 بود. "پیمان تضاد"آنها برخاستند و به روستا برگشتند و این پایان 
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 عریضه

 

کشیدن سیگار همیشگی اش بود دن کامیلو در جاده پایین رو به روستا، با آرامش مشغول پیاده روي و 
که، درست سر یک پیچ، به دار و دسته پپونه برخورد. آنها پنج نفر بودند و اسمیلزو فرمانده شان بود. دن 

می خواهید مرا سر به نیست کنید؟ یا جاي بهتري را سراغ «کامیلو با بهت تمام به آنها نگاه کرد و پرسید: 
 »دارید؟

و کاغذي را از پاکت نامه اي بیرون » به سرمان بگذار تا حالت را بگیریم!جرات داري سر :«اسمیلزو گفت 
 آورد و جلوي او گرفت. 

 »آخرین خواسته هاي یک محکوم است؟«

مال هر کسی است که بخواهد صلح را امضا کند. اگر امضا نکنی، پس طرفدار صلح نیستی. «اسمیلزو گفت: 
 »کاملا از هم جدا هستند. از حالا به بعد مردان درستکار و جنگ طلب ها

من انسان درستکاري هستم، اما این «دن کامیلو به کبوتر چاپ شده در بالاي کاغذ نگاه انداخت و گفت: 
 »را امضا نمی کنم. انسانی که طالب صلح باشد، لازم نیست با امضا کردنش به آن گواهی دهد.

فکر می کند که این یک حرکت «گفت: اسمیلزو به سمت جیجو، که کنارش ایستاده بود، برگشت، و 
 »سیاسی است، از نظر او هر کاري که ما می کنیم، سیاسی است.
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ببین، سیاستی در این کار نیست؛ مساله فقط حفظ صلح است. صلح براي همه «جیجو مداخله کرد: 
ر از آن احزاب سیاسی خوب است. امضاهاي زیادي لازم داریم تا از پیمان آتلانتیک بیرون بکشیم، و اگ

 » بیرون نیاییم، ما را به کام جنگ، و صد البته شلیک کردن، می کشاند.

بهتر است عجله کنید، اگر اشتباه نکرده باشم، حتی شروع «دن کامیلو خاکستر سیگارش را تکاند و گفت: 
 »هم نکرده اید.

ست که وقتی صلح به البته که نکردیم، می خواستیم افتخار اولین نام لیست را به تو بدهیم. طبیعی ا«
 »خطر بیافتد، روحانیون باید در خط مقدم حرکت کنند.

اگر من هم پاي این را امضاء کنم، کسی از زحمات روحانیت به خاطر «دن کامیلو دستهایش را جنباند، 
 » صلح قدردانی نمی کند.

 »پس نمی خواهی این را امضاء کنی؟«

اگر امیدمان به چنین کشیشی باشد، نه «لزو با تلخی گفت: دن کامیلو سرش را جنباند و براه افتاد. اسمی
 و کاغذ را دوباره درون پاکت گذاشت.» در یک جنگ، که در دو تا باید بجنگیم

سیاست در کار نیست، من به عنوان بخشدار، «مدتی بعد پپونه به در خانه کشیش آمد. او اعلام کرد: 
 »تکار اینجا آمده ام.شهروند، پدر یک خانواده، یک مسیحی و مردي درس

این همه آدم! جمعیتی هستی! فقط به عنوان پپونه بیا تو و بقیه را همانجا پشت در «دن کامیلو گفت: 
در بزنگاه بدي هستیم، اگر انسان هاي درستکار «: سر حرف را باز کردپپونه داخل شد و نشست. او » بگذار

 »متحد نشوند، دنیا منهدم خواهد شد.

 »از شنیدنش ناراحت شدم، چیز دیگري هست؟«التی جدي پاسخ داد: دن کامیلو با ح

تنها اینکه اگر از صلح محافظت نکنیم، همه چیز متلاشی خواهد شد، بیا سیاست و احزاب را کنار «
 »بگذاریم و متحد شویم.

شر  همانطور که دوست دارم صحبت کردي، وقت می برد تا از«دن کامیلو با اشاره سر تایید کرد و گفت: 
 »جوجه هاي شیطان خلاص شوي.

 »گفتم سیاست را کنار بگذار، الان وقت فکر کردن به مسایل جهانی است.«پپونه متقابلا گفت: 
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پپونه  دن کامیلو که تا به حال چنین گزافه گویی هایی را از دهن او نشنیده بود، با حیرت به او نگاه کرد.
 »مسیح هستی یا بر ضد اویی؟طرفدار صلح هستی یا نیستی؟ با عیسی «پرسید: 

 »جواب را می دانی.«

پپونه از جیبش همان کاغذ و پاکتی که دن کامیلو قبلا دیده بود را درآورد. او همان مدعا را تکرار کرد، 
 »وقتی قرار باشد براي صلح مبارزه کنیم، روحانیون باید در خط مقدم حرکت کنند.« 

 »غییر دادي، مگر نگفتی کاري با سیاست نداشته باشیم؟قواعد بازي را ت«دن کامیلد سري جنباند، 

 »من به عنوان یک شهروند صاف و ساده اینجا آمده ام.«پپونه تاکید کرد: 

و همانطور که پپونه » که اینطور، پس من هم به عنوان یک شهروند به تو می گویم که گول نمی خورم.«
که اگر این کاغذ را امضاء کنم، امضاهاي زیاد تو خودت خوب می دانی «با ناراحتی سرپا شد، افزود: 

دیگري بدنبال آن خواهند آمد. بدون امضاي من، تو تنها می توانی به امضاهاي افراد خودت امید داشته 
باشی، و تازه خیلی از آنها حتی نمی توانند اسمشان را درست بنویسند. حالا که می بینی وارد این بازي 

بگذار و دو تا لیوان از آن میز کناري به من بده. در غیر این صورت، تو و  نشدم، آن کبوتر را در جیبت
 »کبوترت و ادعاي صلحت، همه می توانید به همانجایی که از آن آمده اید، بازگردید.

حالا که هوات برت داشته است، به تو نشان «پپونه کاغذ را تا زده، در جیب گذاشت و با غرور گفت: 
 »ون امضاء تو هم، هر چقدر امضاء دلم بخواهد، جمع خواهم کرد.خواهم داد که حتی بد

کار را شروع کنید، اما آدمهاي خودمان «اسمیلزو و بقیه دار و دسته صلح بیرون منتظر بودند، پپونه گفت: 
 »را بگذارید براي آخر. همه باید امضاء کنند، باید حتی اگر با کتک هم شده از صلح دفاع کرد.

 »رییس، اگر به زندان بیافتم چه؟«پرسید: اسمیلزو از او 

 »هیچ اتفاقی. یک مرد می تواند در زندان هم به خوبی به اصولش عمل کند.«

این حرفها خیلی راضی کننده نبودند، اما اسمیلزو، در حالی که دسته پشت سرش افتاده بود، و پشتش 
 به نیروهاي کمکی رسیده از کوشک عمومی گرم بود، عازم شد.

مردم کومه اي علف خشک و تاکستان و مزارع داشته باشند، نه گفتن به مردکی که از آنها می وقتی 
خواهد براي صلح امضاء کنند و قسم می خورد که مساله کاري با سیاست ندارد، تقریبا غیرممکن است. 
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وشش در یک روستا تنها پنج شش امضاء اول مهم هستند. چندین روز عصر طول کشید تا تمام ناحیه پ
 داده شد. به جز تونینی، که وقتی نامه را دید سري تکان داد، هیچ بحثی درباره نامه نشد. 

 »صلح نمی خواهی؟«

نه، اتفاقا جنگ را دوست دارم. پست فطرت «مردك تونینی که دستهایی به بزرگی بیل داشت، گفت: 
 »هاي زیادي را تلف می کند و هوا را تمیز می کند.

اما می دانی که بیشتر از پست فطرت ها، آدمهاي «اسمیلزو بیانی احساسی ایراد کرد: اینجا بود که 
 »درستکار تلف می شوند.

 »من براي درستکارها اهمیت کمتري قایلم.«

 »اگر خودت کشته شوي چه؟«

 »ترجیح می دهم بمیرم تا نامه اي را امضاء کنم. حداقل وقتی بمیري می دانی کجا می روي.«

دند، اما تونینی تفنگ ساچمه ایش را بدست گرفت، و اسمیلزو گفت که لازم نیست جوش دسته پیش آم
 بزند.

بقیه کارها بدون دردسر پیش رفت و زمانی که پپونه ورق پر از امضاها را دید، بسیار شاد شد و آنچنان 
تا مطابقت مشت محکمی بروي میز کوبید که کوشک عمومی به لرزه افتاد. او لیست صلح را با آمار روس

داد و دید که همه چیز مطابقت دارد. بخشداران روستاهاي مجاور گلایه می کردند که نتوانستند امضاي 
همه مردم را بگیرند چون مرتجعین سد راه آنها شده اند. یک روز تمام در کاستلینا تیراندازي شده و در 

ساعت توانسته بود پنج شش فوسا هم زد و خورد درگرفته بود. فکرش را بکن! اسمیلزو ظرف یک 
 امضاءکننده اول را مجاب کند، و بدون هیچ شکایتی بقیه را هم وادار به امضاء کرده بود.  

سپس کاغذها را جمع کرد و رفت تا از پیروزیش » به عنوان بخشدار از این اعتبار خوشحالم«پپونه گفت: 
 لذت ببرد.

قدرت «برابرش ظاهر شد. پپونه به او اعلام کرد: دن کامیلو مشغول خواندن کتابی بود که پپونه در 
روحانیون رو به زوال است! از طرف همه دموکراسی هاي دنیا از تو سپاسگزارم که نامه را امضاء نکردي. 

 » امضاي تو نصف امضاهایی که دیگران جمع کردند را هم ببار نمی آورد. آخرش اینکه، براي پاپ بد شد.
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متاسفم که این را می گویم، اما «بررسی کرد. سپس دستهایش را تکان داد،  دن کامیلو لیست را به دقت
 »جاي یک امضاء خالی است، امضاي تونینی؛ پس نمی توانی ادعا کنی همه امضاء کرده اند.

 »امضاي بقیه را دارم. یک نفر در مقابل هشتصد نفر چه ارزش دارد؟«پپونه قهقهه زد و گفت: 

تو بر علیه «رد، تعدادي کاغذ از آن بیرون آورد و در مقابل پپونه پخش کرد. دن کامیلو کشویی را باز ک
 »پیمان امضاء جمع کردي و من در حمایت از آن.

کار شوروي تمام است، چون امضاي همه، حتی تونینی را «چشمان پپونه گرد شدند. دن کامیلو گفت: 
 »هم دارم.

 پپونه سرش را خاراند.

کار خاصی نبود، من روز کار کردم و مردان تو شب ها اینطرف و آن طرف « دن کامیلو خاطر نشان کرد:
می رفتند که مردم قبلا خام شده بودند. در واقع، آنها از این که نامه تو را امضا کنند خوشحال هم می 
شدند، چون امضایشان براي من را فسخ می کردند. تنها کسی که دوست نداشت این کار را کند، تونینی 

آن هم به این خاطر که مجبور شدم کله اش را به دیوار بکوبم. اما به تو توصیه می کنم کاري به بود، 
کارش نداشته باشی، چون گفت که قبل از اینکه مجبور شود عریضه دیگري را امضا کند، به قصد کشتن 

 »   شلیک خواهد کرد.

تاي دن کامیلو، آمریکا، به حساب پپونه کاغذهایش را برداشت و رفت. و نتیجه کار آن شد که در روس
 تونینی، یک بر صفر پیروز شد.
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 8سلیمانی براي قضاوت آمد

 

یک روز، پس از آن که دن کامیلو و پپونه به سوءتفاهمی جزیی برخوردند که هیچ کدام دیگري را مجاب 
بسازیم. اگر در اصلا درست نیست از مسایل روزمره تراژدي « نکرد، بخشدار رو به کشیش کرد و گفت: 

 »مورد مسایل منطقی فکر کنیم، همیشه می توانیم با هم کنار بیاییم.

 »حق با توست، مگر خداوند به ما عقل نداده تا با آن منطقی فکر کنیم؟«دن کامیلو صمیمانه گفت: 

هر دو مرد با این نکته از هم جدا شدند، و چند روز بعد در دره اتفاقی افتاد که ثابت کرد انسان اهل منطق 
و استدلال است، خصوصا وقتی بخواهد در صلح و صفا با همسایه اش زندگی کند. به هر حال، قبل از هر 

 یزي در مورد آن بفهمید. چیز، لازم است که جغرافیاي دنیاي کوچک را بشناسید وگرنه نمی توانید چ

آب نهرها و شاخه هاي بیشماري  ،می غلتید و از هر دو طرفمانعی رودخانه پو در مسیر طولانی خود بدون 
به درون آن می ریخت. تینکان یکی از این نهرهاي کوچک بود. در حال حاضر جاده مولینتو، که به موازات 

لاروکا را به هم متصل می کند. در نقطه اي حساس رود پو امتداد می یابد، روستاهاي کوچک پیوه و 
جاده با تینکان تقاطع می یابد؛ در اینجا پلی قرار دارد، که حقیقتا سازه اي بزرگ است، زیرا در این نقطه 

انه بزرگ می ریزد، ختینکان بسیار عریض است، و حدود یک و نیم کیلومتر با جایی که به دورن رود

                                                           
ي دو زن بر سر کنایه از حضور شخصی که مشکلی لاینحل را حل نماید. در متون یهودي به قضاوت سلیمان در مورد ادعا - 8

 ال استفاده نموده استونیزي از این عبارت با ذکر دانی یک فرزند اشاره دارد. در متن اصلی دانیال ذکر شده و شکسپیر در تاجر
 [م.]
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ا هر کدام پنج کیلومتر از پل روي تینکان، که در واقع مرز میان آن دو است، فاصله دارد. پیوه و لاروک
 فاصله دارند. 

این مکان نگاري داستان است و منشاء مشکل از آموزش و پرورش عمومی شروع می شود. مدرسه اي که 
ر روز بچه هاي مال دو روستا بود، در لاروکا قرار داشت و این مساله از نظر مردم پیوه اصلا جالب نبود. ه

آنها باید ده کیلومتر راه را طی می کردند و حتی در این پهنه رودخانه اي مسطح میان دو کوه هم، ده 
همیشه میانبر می زدند و از آنجایی که راهی که از آن  تنبلکیلومتر سی هزار پا می شد. دانش آموزان 

 رتر می کرد.می رفتند کاملا سرراست بود، میانبرها همیشه راه آنها را دو

یک روز هیاتی متشکل از زنان پیوه نزد بخشدار کل دهستان آمدند و به او اعلام کردند که دیگر بچه 
هایشان را به مدرسه نخواهند فرستاد، مگر اینکه مدرسه اي در منطقه خودشان ساخته شود. در آن زمان 

هزینه هاي ساخت بلکه دو  دهستان پولی در بساط نداشت و ساخت یک مدرسه جدید نه تنها مستلزم
برابر کردن حقوق معلمان نیز بود. به همین خاطر پپونه تصمیم گرفت به هر وسیله ممکن مقداري اعتبار 
بدست بیآورد و مدرسه اي را در نزدیکی پل روي تینکان، در میانه راه پیوه و لاروکا بسازد و بچه هاي دو 

 شکل حادتر شد. منطقه را به آنجا بفرستد. اما در این مقطع م

 »تا وقتی مدرسه همین جا در سمت ماست، همه چیز خیلی هم خوب است.«مردم لاروکا گفتند: 

 »چه ایرادي دارد که مدرسه این سمت پل، طرف ما باشد.«مردم پیوه گفتند: 

 هر دو طرف کاملا در اشتباه بودند (یا اگر ترجیح می دهید حق داشتند)، چون نقطه واقعی میان راه نه
در دو سوي پل که دقیقا روي آن بود. پپونه پس از اینکه براي مدتی طولانی با انجمن دو روستا به بحث 

 »شما که نمی خواهید مدرسه را روي پل بسازید؟«و جدل پرداخت، فریاد زد: 

 »بخشدار تویی، تو باید یک راه حل مناسب پیدا کنی.«آنها پاسخ دادند: 

عی این است که همه تان را روي پل ببرند، سنگ آسیایی به گردنتان ببندند تنها راه حل واق«پپونه گفت: 
 و البته پر بیراه نمی گفت.» و شما را بدورن رودخانه پرت کنند

» مساله بر سر صد متر این طرف یا آن طرف نیست، عدالت اجتماعی در خطر است.«آنها به او گفتند: 
به گوشش می خورد،  "عدالت اجتماعی"هر زمان که عبارت این حرف بخشدار را به خوبی آرام کرد، چون 

 پپونه آنچنان قد راست می کرد که گویی شاهد معجزه آفرینش است.
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در همین اوان مشکل پیچیده تر هم شد. چند پسر از لاروکا شبانه روي پل رفتند و خطی قرمز در وسط 
نبینند، بهتر است در سمت خودشان آن کشیدند. سپس اعلام کردند اهالی پیوه اگر می خواهند صدمه 

بمانند، عصر روز بعد، پسران پیوه هم خطی سبز را در کنار خط قرمز رسم کردند و معناي ان این بود که 
اهالی لاروکا بهتر است سمت خانه هاي خودشان بمانند. عصر روز سوم، پسران دو روستا در یک زمان به 

روي خط سبز تف انداخت و یک نفر از پیوه هم روي خط قرمز.  میانه پل رسیدند. یکی از پسران لاروکا به
پانزده دقیقه بعد، سه پسر بچه در رودخانه بودند و سرهاي پنج نفر دیگر هم زخمهاي سختی برداشته 
بود. بدتر از همه این که، از سه پسري که به رودخانه افتاده بودند، دو تا مال پیوه و یکی مال لاروکا بود، 

ابر شدن باید یک پسر دیگر از لاروکا به دورن آب پرت می شد. همچنین از پنج پسري که پس براي بر
زخم برداشته بودند، سه تا از لاروکا و دو تا از پیوه بودند، و در نتیجه یک پسر پیوه اي دیگر هم باید 

 بود.  "عدالت اجتماعی"کتک می خورد. و البته همه اینها به خاطر 

و پسرانی که در آب پرت می شدند هر روز بیشتر می شد، و بزودي این تعداد با تعداد کله هاي زخمی 
ورود بزرگسالان، چه پیر و چه جوان، بیشتر هم شد. تا اینکه یک روز اسمیلزو، که به عنوان نگهبان حوالی 

م یک زن از پیوه و یک زن از لاروکا با مشت به جان ه«پل پرسه می زد، خبر بدي براي پپونه آورد. 
 » افتاده اند.

در این سرزمین وقتی زن ها در مساله اي قاطی شوند، مشکل واقعا آغاز می شود. این زنها  هستند که 
همیشه تفنگ را در دستان شوهر، برادر، معشوق، پدر یا پسر قرار می دهند. زنها براي سیاست مثل 

ر می گیرد. چنین شد که خنجرها طاعونند، و افسوس که سیاست نود و پنج درصد مشغولیات دنیا را درب
 آخته شدند و سلاح ها شروع به شلیک کردند. 

 »باید کاري انجام داد وگرنه ما به گورستان احتیاج داریم نه مدرسه.«پپونه گفت: 

جدا از اینکه در گوري سرد بیشتر از کلاس درس، چیز براي یاد گرفتن است، مساله شوخی بردار نبود و 
پپونه با استادي تمام آن را حل کرد. خارج از پو زمینی خراب و یک آسیاب دوار آبی براي سالها رها شده 

میان آن دو پل زده بود. بودند، که از دو کشتی عظیم که چرخی میانشان بود تشکیل شده و اتاقکی هم 
پپونه همه اینها را با طناب به زیر طاق اصلی پل روي تینکان کشید، آنها را به هم زنجیر کرد و با ستون 
هایی تقویت نمود و سپس آنها را دوباره بازسازي کرده و به یک ساختمان واحد بدل ساخت که با پل 

نجام روزي فرا رسید که سلیمان مدرسه شناور هاي متحرکی به دو کناره رودخانه وصل می شدند. سرا
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جدید را افتتاح کند. جمعیت زیادي گرد آمده بودند و در میانشان گروهی خبرنگار از شهر بزرگ هم 
 بودند. 

تی، پسر بچه اي که در شش سال گذشته در کلاس سوم در جا لتنها حادثه اي که ثبت شد آن بود که بِ
ایتالیا «ب انداخت، که البته این حادثه اصلا پپونه را ناراحت نکرد. او گفت: زده بود، معلم خود را بدرون آ

 »وسط دریاي مدیترانه قرار گرفته، و هر کسی باید شنا کردن بلد باشد.

  

www.takbook.com



53 

 

 

 صاعقه به موقع

اشتیاق پپونه براي نمایش تصاویر متحرك بی واسطه از پدرش به او ارث رسیده بود. پدرش نیز خبره 
بود و آنطور که ساکنان قدیمی به خوبی به یاد می آوردند، اولین خرمن کوب را به دره آورد. ماشین آلات 

جوانها که بین تصاویر متحرك و خرمن کوب ارتباطی نمی دیدند، به این موضوع می خندیدند. اما 
بسته جوانهاي امروزي موجودات ابلهی بودند که از بدو تولد شماره هاي تلفنشان در مغزهایشان نقش 

 بود، و وقتی پاي اشتیاق وسط می آمد به اندازه خوکی که در کشتزار ذرت افتاده باشد، ظرافت داشتند.

در قدیم الکتریسیته تجملاتی بود که فقط در شهر پیدا می شد و از آنجاییکه پروژکتور تصویر متحرك با 
تصاویر نداشتند. اما پدر پپونه نیروي الکتریسیته کار می کرد، مردم حاشیه شهر شانسی براي دیدن این 

یک دینام روي موتور بخاري که نیروي خرمن کوب را تامین می کرد، بسته بود و هر گاه در مزارع به 
ماشینش نیاز نداشتند، دو گاو به آن می بست و روستا به روستا می رفت و تصاویر را نمایش می داد. 

حتی نمی توانستند موتور بخاري که با دو گاو کشیده  سالها از آن موقع ها گذشته بود و جوانهاي امروز
می شد را تجسم کنند. ماشین سبز رنگ بود و تسمه هاي باشکوه و درخشان برنزي به دور آن پیچیده 
بود و چرخ لنگري بزرگ و دودکشی دراز داشت، و وقتی از جایی به جاي دیگر می رفت آن را پایین می 

 ی نداشت و سوتش اعجاب آور بود.   کشیدند. ماشین هیچ دود یا صدای

از این رو آرزوي پپونه براي نمایش تصاویر متحرك به گونه اي در خونش بود. به محض آماده شدن تالار 
کنفرانس کوشک عمومی تازه تاسیس، این موضوع اولین چیزي بود که به ذهنش رسید. در یک صبح 

میه هایی دید که سانس افتتاح نمایش تصاویر متحرك روستا از خواب بیدار شد و خود را غرق اعلا ،دلپذیر
 در کوشک عمومی را براي یکشنبه بعدي اعلان می کرد.  
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اگرچه پدر دن کامیلو هرگز به این طرف و آن طرف رفتن در حومه و نمایش تصاویر متحرك فکر هم 
خود افتاده بود و اعلامیه  نکرده بود، اما دن کامیلو گهگاهی به فکر تهیه یک پروژکتور براي مرکز تفریحی

پپونه درونش را منقلب کرد؛ او تا حدي خود را دلداري می داد که روز یکشنبه طوفانی آتشین یا بارانی 
سیل آسا از آسمان فرو بریزد. ساعت ده غروب او هنوز منتظر بود که خبري از اتفاق رخ داده به او  برسد 

فقط تعدادي «درگاه در پدیدار شد. بارچینی به او گفت: که دوستش بارچینی، آویزان اما خوشحال، بر 
زن خانه دار و ولگرد در کوشک عمومی بودند. باران مردم را از اطراف تاراند، یک چیز دیگر، نور هم روشن 

 »و خاموش می شد، و آخرش نمایش را قطع کردند. پپونه خشمگین و عصبانی بود.

 ...»سرورم، متشکرم «زانو زد. او شروع کرد:  دن کامیلو رفت و در مقابل مسیح در محراب

 »براي چه کاري دن کامیلو؟«

 »براي فرستادن طوفان و قطع و وصل کردن جریان برق.«

دن کامیلو، من در مورد رفتن برق کاري نکردم. من نجارم نه برق کار. و در مورد طوفان، واقعا فکر می «
عقه را فقط به خاطر به دردسر می اندازد که پپونه نتواند کنی خداي متعال بادها، ابرها، رعد و برق و صا

 » تصاویرش را نشان دهد؟

من واقعا اینطور فکر نکردم، ما مردمانی هستیم که «دن کامیلو سرش را پایین انداخت. با لکنت گفت: 
براي براي شکرگزاري از خدا به خاطر هر چیزي که بر زمینهایمان ببارد، راه خود را داریم، حتی اگر 

 » خوشی ما ببارد.

*  *  * 

در نیمه هاي شب طوفان فروکش کرد اما ساعت سه صبح شدیدتر از قبل بازگشت، در همین زمان صدایی 
عجیب و غریب دن کامیلو را از خواب پراند. او تاکنون غرشی بدین بلندي و به این نزدیکی را نشنیده 

دهانش از تعجب باز ماند. کلاهک برج کلیسا مورد  بود، و وقتی به پنجره رسید و به بیرون نگاه کرد،
اصابت صاعقه قرار گرفته و تکه تکه شده بود. مساله به همین سادگی بود، اما براي دن کامیلو آنقدر باور 

سرور من، «با صدایی که از هیجان می لرزید گفت:  نکردنی بود که به سرعت رفت تا به عیسی بگوید.
 »خورد. صاعقه به کلاهک برج ناقوس

می دانم دن کامیلو، وقتی طوفان شود، خانه ها همین طور پوست می «عیسی با آرامش جواب داد: 
 »اندازند.
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 »اما اینجا کلیسا بود!«دن کامیلو با تاکید گفت: 

 »دن کامیلو، متوجه آنچه گفتی شدم.«

براي چه این اتفاق «دن کامیلو به مسیح مصلوب نگاهی انداخت و با وحشت دستهایش را تکان داد. 
 »افتاد؟

طوفان شد و صاعقه به کلاهک برج کلیسا خورد. به نظر تو باید خدا را به خاطر این اتفاق «عیسی گفت: 
محاکمه کرد؟ خیلی نگذشته که تو از خدا به خاطر طوفانی که به همسایه ات آسیب رساند تشکر کردي،  

 »او را سرزنش می کنی! حالا به خاطر اینکه همان طوفان به تو صدمه زده،

 »به من صدمه نزده، به خانه خدا صدمه زده است.«دن کامیلو گفت: 

خانه خدا ابدي و جاودان است. حتی اگر تمام سیارات جهان خاك شوند، خانه خدا همچنان پابرجا «
شند و خواهد بود. کلاهک برج ناقوس کلیسا مورد اصابت صاعقه قرار گرفته، و همه باید همین را بیاندی

 »به زبان بیآورند. صاعقه بالاخره باید به جایی بخورد.

دن کامیلو مشغول سخن گفتن با عیسی بود اما در حین صحبت فکر برج ناقص لحظه اي از ذهنش دور 
 نمی شد.

مسیح دلش به حال او سوخت و سعی کرد با » مسلما می شد این ضربه بخصوص مهار شود.«او گفت: 
 کند. ملایمت او را متقاعد 

دن کامیلو، آرام باش و در این مورد خوب فکر کن. خداوند جهان را خلق کرد و جهان سیستمی بی «
نقص و هماهنگ دارد، هر جزئی، مستقیم یا غیرمستقیم، با اجزاي دیگر در هم تنیده است. هر چیز که 

در همان  وقت و در جهان رخ می دهد لازم و از پیش مقرر شده است، اگر برخورد این صاعقه دقیقا 
همان جایی که رخ داد اتفاق نیافتد، هماهنگی جهان به هم خواهد خورد. این هماهنگی بی عیب و نقص 
است، و اگر صاعقه در زمان و مکان خودش برخورد کند، امري مقتضی و به حق است و باید از خدا به 

حادث می شود تشکر کنیم، براي این این خاطر سپاسگزاري کرد. ما باید از او به خاطر هر آنچه در جهان 
که هر چیزي نشانه اي بر عصمت و کمال خلقت اوست. ضربت صاعقه درست بر همان نقطه اي که باید، 
و نه حتی چند سانتی متر در سمتی دیگر، فرود آمده است. مقصر آدمی است که برج را در همان نقطه 

 »بسازد. ساخته است. او می توانست آن را چند متري آن طرف تر
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اگر هر چیزي که در جهان رخ می دهد مقدر «دن کامیلو به برج ناقصش اندیشید و اندوه قلبش را فشرد. 
و مظهر مشیت خداست، و اگر این طور نباشد سیستم بی نقص نخواهد بود، پس برج کلیسا دقیقا همان 

 »جایی که باید ساخته شده و نه چندین متر آن طرف تر.

بله، می شد آن را چندین متر آن طرف تر ساخت، اما آدمی ناخواسته از «سخ داد: مسیح با لبخندي پا
 »قانون خدا تخطی کرده، و خداوند اجازه چنین کاري را نداده است.

 »پس اختیاري وجود ندارد.«دن کامیلو معترض شد 

ا اندوه یا شور واي بر انسانی که مدهوش از خشم ی«مسیح همچنان با  لبخند و لحنی ملایم ادامه داد: 
نفسانی آن چیزهایی که در اعماق درونش است را فراموش کرده، او بدان ها واقف است اما کاري از دستش 
برنمی آید. خداوند راه راست را نشان داده اما به خود انسان است که آن را برگزیند یا نه. خداوند از سر 

شته، اما به هر روي با نشان دادن و بازشناساندن محبت بی پایان خویش انسان را در انتخاب خطا آزاد گذا
اشتباهش به او، او را مختار گردانیده تا رستگار شود. کلاهک برج کلیسا در طوفان مورد اصابت صاعقه 
قرار گرفته است. صاعقه باید به اینجا می خورد، و انسانی که برج را در اینجا ساخته سزاوار ملامت است. 

 »ر همین جا ساخته می شد و انسان هم باید بدین جهت خداوند را شاکر باشد.با اینحال برج باید د

سرورم، از تو ممنونم. اما اگر یاري کنی تا کلاهک دیگري به جاي آن بسازم، آن «دن کامیلو آهی کشید، 
 »را با میله اي برقگیر تقویت خواهم نمود.

ري بالاي برج نصب کنی، مسلما این کار را باشد دن کامیلو، اگر تقدیر چنین باشد که تو میله برقگی«
 »خواهی کرد.

دن کامیلو سر فرود آورد. سپس در اولین شعاع سپیده دم از برج بالا رفت تا خسارت را از نزدیک بررسی 
 »دقیقا، برج درست همانجا که  باید، ساخته شده است.«کند. پس از بازبینی با خود گفت: 

شروع به جمع شدن در میدان کلیسا کردند. آنها همانجا زیر باران سیل به زودي مردم براي دیدن برج، 
آسا ایستاده بودند و مبهوت و خاموش نظاره می کردند. وقتی میدان مملو از جمعیت شد، پپونه و یارانش 
وارد صحنه شدند. او راه خود را به مقابل مردم باز کرد و براي مدتی همانجا ایستاد و به منظره پیش 

 خیره ماند، سپس با تانی انگشتش را رو به آسمان نشانه رفت.رویش 
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این دلیل خشم خداست! این پاسخ خدا به تحریم شماست. برخورد صاعقه «او با صداي بلند اعلام کرد: 
 » ها از مشیت هاي الهی است، و مشیت هاي الهی حکمتی دارند.

ه او را زیر نظر داشت، جمعیت را متوجه او دن کامیلو از پنجره خانه خود به او گوش می داد. پپونه، ک
کشیش ساکت است، شاید چون صاعقه به کلیسایش خورده. اگر صاعقه به کوشک «ساخت؛ با فریاد گفت: 

 »عمومی خورده بود، حرفهاي زیادي براي گفتن داشت.

مائو تسه این پاسخ خدا به جنگ طلبان است. هورا «اسمیلزو هم به دن کامیلو نگاه کرد و فریاد زد: 
 »تانگ!

 »هورا صلح و اتحاد کارگران!«همراهانش نعره زدند: 

دن کامیلو پیش از آنکه بگوید چه چیز درونش را متلاطم ساخته تا پنجاه و دو شمرد، و سپس هیچ 
 نگفت. او یک نصفه سیگار کشیده شده را از جیبش درآورد و آن را روشن کرد.

 »رتاژ در آتش است، نرون ویلون می زند!نگاهش کنید! وقتی کا«پپونه فریاد زد: 

 با اداي این ارجاع تاریخی تحریف شده، او و دار و دسته اش با غرورر قدم زنان دور شدند.

*  *  * 

سرورم، آنچه «غروب که شد دن کامیلو مرارتش را با خود به محراب برد. وقتی دعایش تمام شد گفت: 
ل از خشم الهی تو سخن می گویند. من حتی فکر بر هم زدن مرا به خشم آورد آن بود که دیدم این اراذ

هماهنگی جهان را به خود راه نمی دهم، ولی بعد از سخنان کفرآمیزي که امروز صبح گفتند، حقشان 
 »است که صاعقه به کوشک عمومی هم بخورد. کفریاتشان به حدي بود که خشم شدید الهی را برانگیزاند.

دن کامیلو، وقتت را با سخنان بی ربط پر نکن. کارت به جایی رسیده که «مسیح با لبخندي پاسخ داد: 
در محضر باریتعالی مزاحمت ایجاد می کنی، آن هم فقط به خاطر اینکه یک چهاردیواري دهاتی را زیر و 

 »بیشتر از اینها احترام قایل باشی! ترو کند؟ دن کامیلو، باید براي خداي خود

ت که در این ست. زمان اندکی تا شب باقی مانده بود، اما هیچکس نمی داندن کامیل. به خانه اش برگش
چند صباح چه اتفاقاتی در شرف وقوع است. هنوز باران می بارید، در نیمه شب باران شدیدتر از قبل 
شروع به باریدن کرد. در ساعت یک نیمه شب، طنین شوم طوفانی شب گذشته دوباره به گوش رسید، و 

یب صاعقه اي روستا را از خواب پراند. در ساعت دو و ده دقیقه همه اهالی روستا بیدار در ساعت دو مه
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شده بودند، علت آن بود که بنایی در میدان در آتش می سوخت و این بنا، کوشک عمومی بود. وقتی دن 
اموش کامیلو به میدان رسید، میدان مملو از جمعیت شده بود؛ لیکن اسمیلزو و افرادش قبلا آتش را خ

کرده بودند. سقف سورراخ شده بود، بیشتر چهارچوب فرو ریخته بود و باقی آن هم به توده اي خاکستر 
 مشتعل بدل شده بود. دن کامیلو دفعتا با پپونه شانه به شانه شد.

 پپونه چرخی زد.» چه کار تمیزي! به نظر می رسد صاعقه هم وجدان دارد.«بدون هیچ قصدي گفت: 

 »یک نصفه سیگار داري؟« دن کامیلو گفت:

 »سیگاري نیستم.«پپونه با صدایی گرفته پاسخ داد: 

حق کاملا با توست. کوشک عمومی به اندازه کافی دود کرده است. به هر حال متاسفم. اگر تو سیگاري «
؟ ضمنا براي اطلاعات، کارتاژ نبود و رم "کارتاژ می سوزد نرون ویلون می زند"نیستی، چطور بگویم وقتی 

 »بود.

 »خبر خوبی بود! امیدوارم با تمام کشیش هاي داخلش بوده باشد!«

تو نباید خشم خداوند را برمی انگیختی. «دن کامیلو سرش را تکان داد و با صدایی بلند و متین گفت: 
 »نمی بینی با حرفهاي موهنی که امروز صبح به زبان آوردي، چه بر سر خوردت آورده اي؟

قاطی نکن، ممکن است طرح مارشال «دن کامیلو به او توصیه کرد:  لبریز شد. پپونه دیگر کاسه صبرش
 »به یاریت بیآید.

سقف ظرف چند روز آینده «با فریاد گفت:  پپونه، با مشتهایی گره کرده، رو در روي دن کامیلو ایستاد.
 »تعمیر خواهد شد، به هیچ طرحی احتیاج نداریم. خودمان مراقب خودمان هستیم.

مبارك است آقاي شهردار. با این کار با یک تیر دو نشان می «یلو، صدایش را پایین آورد و کفت: دن کام
زنی؛ وقتی براي تامین هزینه کوشک عمومی جلسه گرفتی، می توانی سهمی را هم براي تعمیر برج کلیسا 

 »کنار بگذاري.

کوشک عمومی مال همه است، اما  مگر از روي جنازه من رد شوي! از آمریکایی هایت بخواه.«پپونه گفت: 
 » کلیسا موسسه اي خصوصی است.

www.takbook.com



59 

 

این فقط برخورد صاعقه بود، خیلی هم از مال من قوي تر بود. «دن کامیلو سیگاري آتش زد و گفت: 
صدایش بسیار بلند بود و خرابی بیشتري هم ببار آورد. یک نفر باید از منظر علمی قضیه را بررسی کند. 

 »در این مورد صحبت کنم. استوارفکر کنم بهتر است با 

 »زخرف خودت باشد.سرت به کار م«پپونه گفت: 

 »کار من این است که تو را مجبور به تعمیر برج کلیسا کنم.«

بسیار خوب. اما یک روز تلافی اش را در خواهم «پپونه نگاه تلخی به او انداخت و از بین داندانهایش غرید: 
 »آورد.

می خواست مستقیما  دن کامیلو به سوي خانه به راه افتاد. آنجا دیگر چیزي براي دیدن و شنیدن نبود. او
 به خانه برود اما می دانست که مسیح به انتظارش نشسته است.

دن کامیلو، نیامدي که «وقتی کشیش در کلیساي نیمه تاریک در برابرش ایستاد، مسیح به تندي گفت: 
 »به خاطر برخورد صاعقه به کوشک عمومی از من تشکر کنی؟

ه صاعقه بخشی از نظم طبیعت است که خداوند خلق کرده نه، ضرب«دن کامیلو با سري فرو افتاده گفت: 
است. مسلما خدا باد، ابرها، صاعقه و آذرخش را فقط به خاطر دلخوشی روح پلید یک کشیش دهاتی به 

 »زحمت نمی اندازد تا یک چهاردیواري روستایی را زیر و زبر کنند.

وي سقف کوشک عمومی بهره جسته؟ ر آیا خدا از طوفان براي انداختن نارنجکی کاملا،«مسیح گفت: 
 »فقط روح پلید مفلوك یک کشیش دهاتی می تواند چنین فکري کند.

سرورم، همین طور است، اما در این عمل ننگین هم نشانه اي از بخشش «دن کامیلو دستهایش را باز کرد، 
را  نارنجکیه، خدا وجود دارد. اگر این روح پلید مفلوك کشیش دهاتی که توسط شیطان دورنش اغوا شد

روي سقف کوشک عمومی نیانداخته بود، جعبه دینامیت پنهان شده در زیر شیروانی کوشک منفجر نشده 
بود. جعبه تهدیدي بود که حالا رفع شده و این روح پلید کشیش دهاتی راهی براي بازسازي کلاهک برج 

کرده بود، مجازاتی که استحقاقش کلیسایش یافته است. به علاوه، فردي که بی جهت از نام خدا استفاده 
 »را داشت، چشید.

 »دن کامیلو، مطمئنی کار درستی انجام دادي؟«مسیح گفت: 
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نه، خداوند انسان را بین انتخاب راه غلط و درست مختار گذاشته؛ اعتراف می کنم «دن کامیلو جواب داد: 
 »که من غلط را انتخاب کردم، و باید توبه کنم.

 »توبه نکردي؟مگر تو پیش از این «

 »نه سرورا، هنوز زود است. بیشتر به من وقت بده.«دن کامیلو زیر لب گفت: 

مسیح آهی کشید و دن کامیلو به رختخواب رفت. علیرغم وجدان گناهکارش، به خواب عمیقی فرو رفت 
با و در خواب دید که کلاهک طلایی درخشانی در بالاي برج کلیسا قرار گرفته است. وقتی بیدار شد، 

سرخوشی به رویایش فکر کرد. اما فهمید که یک نکته بسیار مهم را فراموش کرده است؛ پس دوباره به 
 خواب رفت و در خواب دید که در بالاي کلاهک درخشان یک میله برقگیر عالی قرار گرفته است.
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 موسم نامه هاي سرخ

 

هر دو با هم در یک  "کارگر "و  "ارباب" روستابارچینی، چاپخانه دار و لوازم تحریر فروش و کار  در کسب
به همین . هیچ کس نبود که جایش را بگیرد، مدتی بیمار شدوقتی  ، براي همینتن جمع شده بودند

کار چاپ مجله محلی خود را به یک نفر در شهر بسپارد؛ وقتی براي  ه بودخاطر دن کامیلو مجبور شد
  فهمید.را در مورد ماشین ها خواندن مطالب بازگشت، نکته اي حیرت آور 

او نه تنها در کلوپ هاي  ؛شیطان موجود رذلی است که براي هیچ چیز و هیچ کس ارزشی قایل نیست
شبانه و دیگر اماکن فساد، بلکه در محل کار افراد درستکار هم سرگرم گمراه کردن است. شیطان این بار، 

ود، پرسه می زد، و وقتی دن کامیلو به خیابان دور و بر ماشینی که مردي با آن مشغول چاپ سربرگ ب
رفت خود را در وضعیت کاملا بغرنجی یافت. از آنجا که جسم (گوشت) آشکارا ضعیف است و حتی تار و 
پود یک کشیش محلی محترم هم از گوشت و خون تشکیل شده، دن کامیلو در راه بازگشت خود به 

روي آنها نشانی دفتر محلی یک حزب سیاسی خاص  که، روستا، متوجه شد که پنج شش برگه چاپ شده
 ، در جیبش چپانده شده است.نقش بسته بود

*  *  * 

 فرستندهو چند روز بعد پپونه با تعجب نامه اي سفارشی دریافت کرد که پشت آن مهر تمبر شهر خورده 
ربرگی قرار داشت فرانچینی بود، که پپونه هرگز چیزي از او نشنیده بود. درون آن، س اش شخصی به نام

 که ناخودآگاه توجه او را به خود جلب کرد.

 رفیق عزیز:"
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مطمئنا شما تاکنون از آخرین خیانت آمریکایی ها مطلع شده اید، ماده اي پنهانی در 
قرارداد منفور آتلانتیک شمالی که دیگر ملل همدست در توطئه را مکلف می سازد تا 

سر راه هر تلاشی در راه صلح، سنگ اندازي  بر مراقب احزاب دموکراتیک خود باشند و
نجایی که ما تحت مراقبت پلیس هستیم، احمقانه است که نام حزبمان را روي آ کنند. از

پاکت ها درج کنیم، مگر اینکه واقعا بخواهیم پلیس از چیزي باخبر شود. شما در زمان 
 اهید کرد.مقتضی دستورالعمل تفصیلی در مورد نحوه مکاتباتتان را دریافت خو

ما امروز در مورد امري حساس و فوق محرمانه با شما مکاتبه کردیم. رفیق، سرمایه داري 
و روحانیت در طلب جنگ هستند. صلح در خطر است، و اتحاد جماهیر، که تنها قدرت 

 خیرخواه مدافع آن است، به یاري تمام دوستان فعال خود نیازمند است.

ابر حمله اي که ملت هاي غربی سرگرم براه انداختن آن اتحاد جماهیر شوروي باید در بر
راسخ و قابلیت هاي  یهستند، مقاومت کند. آرمان مقدس صلح نیازمند مردانی با ایمان

حرفه اي است که خود را براي عمل آماده ساخته اند. رفیق، اعتماد ما به شما تا حدي 
فتند که شما را نامزد شوراي است که هیات ویژه عملیات سیاسی به اتفاق آرا تصمیم گر

: شما ، این است کهکه شما را لبریز از شادي و غرور خواهد ساختخبري مرکزي نمایند. 
به اتحاد جماهیر شوروي فرستاده خواهید شد که در آنجا استعداد فنی شما در خدمت 

 صلح به کار گرفته خواهد شد.

یاي یک شهروند شوروي را در میهن سوسیالیستی براي اعضاي بریگارد صلح حقوق و مزا
 نظر گرفته است. ما این امر را نشانه دیگري بر سخاوتمندي رفقاي روس خود می دانیم.

به اطلاع شما  راهنمایی هاي مربوط به روز حرکت و لوازمی که باید با خود حمل کنید،
 خواهد رسید. شما با هواپیما مسافرت خواهید کرد. با توجه به حساسیت موضوع، شما

باید نامه را از بین ببرید و پاسخ خود را براي رفیقی که نشانی اش روي پاکت درج شده، 
بفرستید. مراقب باشید. امروز، بیش از هر وقت دیگري، آرمان مقدس صلح به شما، و به 

 "پاسخ بی درنگ شما بسته است...
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ا خود گفت: نامه را نسوزاند و بپپونه براي اولین بار در طول عمرش از یک دستور حزبی سرپیچی کرد؛ او 
نامه اي است که من از حزب دریافت کرده ام، نمی توانم این سند تاریخی را از این روشن ترین گواهی«

خودم جدا کنم. اگر هر احمقی شایستگی هاي من را زیر سوال ببرد، این کاغذ را به صورتش می کوبم و 
 » نیست. متنی که روي کاغذ آمدهز او را پی کارش می فرستم؛ هیچ چیز قدرتمندتر ا

بله، من سخت کار کرده ام، اما این پاداشی «او نامه را چند بار خواند و وقتی آن را کاملا حفظ کرد گفت: 
او فقط از این امر ناراحت بود که نمی تواند نامه را به همه نشان بدهد، سپس با خود گفت: » بزرگ است!

ارات تاریخی بنویسم، پاسخی که آنها را به گریه بیاندازد. حتی اگر در حالا، باید پاسخش را با همان عب«
آن روز » مدرسه کلاس سوم را هم تمام نکرده باشم، به آنها نشان خواهم داد که احساس قلبیم چیست.

 غروب او در سرداب نشست و روي نامه جوابیه خود کار کرد.

 رفیق"

صلح سرشار از غرورم و منتظر دستورات  من از انتخاب خود به عنوان عضوي از بریگارد
» اطاعت می کنم!«بعدي حزب هستم. بگذار تا با فریاد سوسیالیستی پاسخ بدهم، 

همچون گاریبالدي سرخ جامه، حتی اگر اولین انگیزه من ترك مذهب باشد. من پیش 
   "از این درخواستی نداشته ام، اما حالا خواهش می کنم اجازه دهید اولین نفر باشم.

 

پپونه چندین بار متن را خواند و متوجه شد که به مقداري ویرایش و نقطه گذاري نیاز دارد. اما به عنوان 
یک پیش نویس اولیه بسیار خوب بود. روز بعد زمان کافی براي نوشتن پیش نویس دوم وجود داشت؛ 

شرحی از ویراستار در بالاي آن، نیازي به عجله نبود. بهتر بود نامه اي نوشته شود که در نشریات حزبی با 
 چاپ شود. او حساب کرد که با سه پیش نویس می توان کار را به انجام رساند.

*  *  * 

زیبایی هاي بهار را تحسین  همزمان، بود و به سوي آسیاب در حال قدم زدن سیگار به لب دن کامیلو 
به پپونه برخورد. آنها در مورد وقت و آب و هوا گپی زدند، اما مشخص بود که پپونه می  که می کرد،

گوشت با من باشد، می خواهم مثل دو تا مرد « خواهد چیزي بگوید، و در نهایت هم لب به سخن گشود.
 »با هم صحبت کنیم، نه مثل یک مرد و یک کشیش.

 »شروع بدي بود، مثل الاغ حرف نزن!«سپس گفت: و نگاه تندي به او انداخت.  ایستاددن کامیلو 
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بیا از سیاست حرف نزنیم، می خواهم مثل یک مرد «پپونه از سر بی حوصلگی قیافه اي گرفت و گفت: 
 » به من بگویی نظرت نسبت به شوروي چیست.

 »هشتاد هزار بار به تو گفته ام.«دن کامیلو گفت: 

چ کس حرف هاي ما را نمی شنود. براي یک بار هم که شده ما تنها هستیم و هی«پپونه با اصرار گفت: 
 » روراست باش و هوچی گري سیاسی را رها کن. باري به هر جهت، شوروي چه جوري است؟

من از کجا بدانم، پپونه؟ من هیچ وقت آنجا نبوده ام. فقط در موردش «دن کامیلو شانه بالا انداخت و گفت: 
ري به تو بگویم، باید خودم به آنجا بروم. اما تو که باید بهتر از من خوانده ام. براي این که چیز بیشت

 »بدانی.

بله که می دانم. در شوروي همه پولدارند؛ همه کار دارند. دولت توسط مردم اداره می «پپونه جواب داد: 
 »شود، و فقرا استثمار نمی شوند. اگر مرتجعین چیزي غیر این بگویند، دروغ است.

 »وقتی تو همه اینها را می دانی، چرا از من سوال می کنی؟«ه تندي به او انداخت، دن کامیلو نگا

فقط به خاطر این که نظرت را مثل یک مرد بدانم. تا به حال فقط دیده ام که مثل کشیش ها صحبت «
 »می کنی.

 »من هم همیشه فقط دیده ام که مثل یک رفیق حرف می زنی، می شود نظر خودت را بشنوم؟«

 »یعنی مرد بودن. من به عنوان یک مرد همانطوري فکر می کنم که یک رفیق می اندیشد. ،ق بودنرفی«

مخلص کلام تو این بود که هر «آنها براي مدتی با هم قدم زدند، و سپس پپونه مجددا حمله را آغاز کرد، 
 ».زندگی می کندکسی در شوروي تقریبا مثل همینجا 

که تو گفتی، باید تایید کنم که کمابیش نظر من هم همین است. البته من چنین چیزي نگفتم، اما حالا «
 »نه از نقطه نظر مذهب.

پس با هم توافق داریم، پس چرا تا این حد می خواهی مردم خلاف این را «پپونه سري تکان داد و گفت: 
 »بگویند و بنویسند؟

 ...»سیاست «دن کامیل. دستهایش را از هم گشود. 
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سیاست! ... سیاست! ... . آمریکا هم همینطوري با سیاست عجین شده، اما هیچ «زمه کرد: پپونه زیر لب زم
 »کس به آن تندي که در مورد شوروي صحبت می کند، در مورد آمریکا چیزي نمی گوید.

خوب، حقیقت این است که مردم می توانند بروند و آمریکا را با چشم خودشان ببینند، در حالیکه عده «
 »آنها می توانند پا در خاك شوروي بگذارند.قلیلی از 

پپونه توضیح داد که شوروي باید محتاط باشد، سپس بازوي دن کامیلو را چنگ زد و او را متوقف کرد. 
گوش کن ... البته مثل یک مرد. اگر یک یارویی شانس پیدا کردن کاري خوب در شوروي را داشته «

 »باشد، تو چه توصیه اي به او می کنی؟

 ...»پونه سوال سختی از من می پرسی پ«

 »مردانه پدر ... می دانم جراتش را داري رك باشی.«

رك و راست، در این صورت، می گویم که اگر مساله پیدا کردن کاري خوب «دن کامیلو سري جنباند، 
 »باشد، توصیه ام به او این است که برود.

باید با خوشحالی به هوا می پرید. اما پاسخ دن  زندگی تا اندازه اي عجیب و غریب است. پپونه، منطقا
کامیلو اصلا او را خوشحال نکرد. او لبه کلاه خود را لمس نمود و شروع به رفتن کرد. پس از اینکه چند 

وجدانا چطور به کسی توصیه می کنی جایی برود که خودت هرگز آنجا «قدم دور شد، برگشت و پرسید: 
 »نبوده اي؟

ن بیشتر از چیزي که فکر می کنی، در مورد آنجا می دانم. ممکن است درك نکنی، م«دن کامیلو گفت: 
 »اما من روزنامه هاي شما را می خوانم و برخی از آدمهایی که در آنها می نویسند، در روسیه بوده اند.

 ...»آه، روزنامه ها! «پپونه به سرعت چرخی زد  و در حالی که دور می شد می نالید 

*  *  * 

امیلو از شوق در پوست خود نمی گنجید و به سرعت به کلیسا برگشت تا تمام داستان را براي مسیح دن ک
سرورم، توي یک دردسر درست و حسابی گیر کرده! دلش می خواهد بگوید که نمی رود، «تعریف کند. 

شاید من شعله اما با توجه به جایگاهش جرات ندارد این افتخار را رد کند. به این امید پیش من آمد تا 
ش از همیشه بدتر شده و نمی داند که چطور از آن خلاص یمقاومتش را برافروخته تر سازم. حالا گرفتار

 »شود. می توانم به تو بگویم، که اصلا دلم نمی خواهد جاي او باشم!
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 »و اگر خدا اجازه دهد، من هم نمی خواهم جاي تو باشم، چونکه مردي شریر هستی.«مسیح پاسخ داد: 

 »من فقط سر به سر او گذاشتم، همین.«دهان دن کامیلو باز ماند. او با لکنت به اعتراض گفت: 

 » یک شوخی تا وقتی شوخی است که در آن کسی از رنج قربانی تفریح نکند.«مسیح به او پرخاش کرد: 

 ریافت کرد.دن کامیلو سرش را به زیر انداخت و از کلیسا خارج شد. دو روز بعد پپونه نامه دیگري د

 رفیق عزیز"

در کمال تاسف به اطلاع شما می رسانیم که به خاطر مشکلات غیرمنتظره، نه شما و 
نه دیگر اعضاي منتخب بریگارد صلح در حال حاضر نمی توانند به اتحاد جماهیر شوروي 
بیایند. به خاطر این سرشکستگی ما را عفو کنید. اما تا زمان فراخوانی تان بهتر است 

 "مانجایی که هستید به آرمان صلح خدمت کنید.در ه

 

هیچ کس متوجه نشد که چه کسی همان شب در پناه تاریکی، شمعی بزرگ را به کلیسا آورد. اما دن 
 کامیلو وقتی براي دعاي شبانه خود رفته بود، آن را دید که پاي صلیب می سوخت.
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 اعتصاب

 

را در حالی یافت که در گوشه اي نشسته و روزنامه می خواند. دن کامیلو قدم به کارگاه پپونه گذاشت و او 
 »کار جوهر مرد است، اما مراقب باش که زیاده روي نکنی.«دن کامیلوگفت: 

، تفی انداخت و به مطالعه اش ادامه داد. دن کامیلو روي یک جعبه نشست، سرش را بالا گرفتپپونه 
روحیه آدم باید خوب باشد، «ا آرامش ادامه داد: و ب کلاهش را برداشت، عرق را از پیشانی اش پاك کرد

 ».که هست

در همان زمان اسمیلزو، که از سریع رکاب زدن نفسش به شماره افتاده بود، وارد شد. به محض دیدن دن 
با مغز آدمها در کاري روز بخیر عالیجناب، روحانیون «کامیلو انگشتش را تا لبه کلاهش بالا آورد و گفت: 

 »هنوز هم مانعی بر سر راه پیشرفت اجتماع است.که کرده اند،  قرون وسطا

پپونه واکنشی نشان نداد، و دن کامیلو هم مشغول ور رفتن با دستمالش بود، و فقط سرش را به طور 
نامحسوسی به سمت اسمیلزو چرخاند تا از گوشه چشم به او نگاه کند. اسمیلزو روي زمین نشست، به 

ت ماند. چند دقیقه بعد استرازیامی، در حالی که کتش را روي یک دوش انداخته دیوار تکیه داد، و ساک
و کلاهش را عقب داده بود، وارد شد. به محض دیدن وضعیت کارگاه، همانجا مقابل در ایستاد و به بیرون 
خیره شد. نفر بعدي لانگو بود که ابزارآلات روي نیمکت کار را کنار زد و روي آن نشست. ده دقیقه 

ذشت، و تنها نشانه حیات میان آن پنج نفر، چرخش دستمال دن کامیلو بود. ناگهان پپونه روزنامه اش گ
 »بر شیطان لعنت! یک سیگار ندارید؟«را مچاله کرد و آنرا به کناري انداخت و با عصبانیت فریاد زد: 
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و پرسید: لجاجت از ا. پپونه با ا می چرخاند شدستمال همچنانهیچ کس تکان نخورد مگر دن کامیلو که 
 »سیگار نداري؟ از سر صبح تا به حال سیگار نکشیده ام.«

 »م.دو روز است که بوي تنباکو به دماغم نخورده، روي تو حساب می کرد«دن کامیلو پاسخ داد: 

دي سر کار بودن تو سیگار می خواهی، فکر می کردم از «پپونه یک قوطی خالی را شوت کرد و فریاد زد: 
 »لذت می بري. انت 9کاسپري

 »اگر به جاي نشستن کار می کردي، الان پول سیگار داشتی.«دن کامیلو با آرامش پاسخ داد: 

د، چطور کار کار! کار! وقتی کسی چیزي براي من نمی آور«پپونه کلاهش را به زمین کوبید و فریاد زد: 
دو ماه است  ا با داس می چینند.کنم؟ مردم به جاي اینکه ماشین چمن زنی شان را تعمیر کنند، علوفه ر

 »کسی دنبال کامیون من نفرستاده. چطور گذران زندگی کنم؟

 »کسب و کارت را ملی کن.«دن کامیلو با آرامش پاسخ داد: 

صلاحات طرح مارشال دشمن خلق است و کارگران به ا«اسمیلزو اجازه خواست و با صدایی گرفته گفت: 
 »ف.اجتماعی نیاز دارند، نه یک مشت حر

دستمال لعنتی را  می شود باد زدن با آن«پپونه با پاهایی گشاده در مقابل دن کامیلو ایستاد و فریاد زد: 
 » تمام کنی؟ بگو ببینیم دولتی که انتخاب کردي می خواهد با اعتصاب عمومی چه کند.

وانده ام، خي که از من نپرس، پولم به روزنامه ها نمی رسد. این ماه آخري تنها چیز«دن کامیلو گفت: 
 »کتاب دعایم بوده است.

، حقیقت این واقعا باید هم ندانی چه اتفاقاتی در حال رخ دادن است«پپونه شانه بالا انداخت و گفت: 
 »است که تو خائن به خلقی.

 »با منی؟«دن کامیلو دست از چرخاندن دستمال برداشت و با ملایمت پرسید: 

گشت و صورتش را در دستانش پنهان کرد. در کارگاه نیمه تاریک، پپونه سرش را خاراند و سر جایش بر
یک بار دیگر سکوت حکمفرما شد. هر کدام دوباره غرق تفکر درباره اعتصاب عمومی شدند که توسط 
شواري مرکزي ملی حزب اعلام شده بود. در ابلاغیه هاي اعلام شده، جزوات پخش شده و پوسترها نصب 

                                                           
 [م.] دار ایتالیایی و موسس حزب دموکرات مسیحی ایتالیا) سیاستم1954-1881آلسید آمادئو فرانچسکو دي کاسپري ( - 9
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که رهبران حزب براي خلق چه کرده بودند، نتیجه آن در دنیاي کوچک دن  توضیح داده شده بود ،شده
کامیلو این بود که مردم گرسنه بودند و زندگی در روستا دچار وقفه شده بود. هر چه روزهاي اعتصاب 

 طولانی تر می شدند، تحمل مردم کمتر می شد و این امر دن کامیلو را نگران می کرد.

ه این فکر کن که در آن طرف رودخانه مردمی که می توانند کار کنند، اعتصاب ب«دن کامیلو اعلام کرد: 
 »کرده اند! در چنین اوقاتی، باید گفت این کار جنایت است!

او سیاست مآبانه به شهرستان مجاور اشاره کرد که در حوزه مسئولیت پپونه نبود. آنجا یک مرکز مهم 
، کشاورزان، که نمی توانستند کار کنند، مجبور بودند کشاورزي بود و در آنجا، مانند همه جاي دره

 کمربندها را سفت تر کنند و خراب شدن محصولاتشان را نظاره گر باشند.

اعتصاب تنها سلاح کارگران است، می خواهی دست از آن بکشند؟ «پپونه سرش را بلند کرد و فریاد زد: 
 »پس در جنبش مقاومت دیگر براي چه بجنگیم؟

 »ه در جنگ سریعتر شکست بخورید.براي اینک«

سپس آنها بر سر این که چه کسی باید هزینه این جنگ را بپردازد به بحث نشستند و این کار مدتی به 
طول انجامید. سپس چند گالن بنزین در باك موتور لانگو خالی کردند و اسمیلزو لانگو براه افتادند، و دن 

 کامیلو به سمت خانه خودش بازگشت.

*  *  * 

را به شیوه در نیمه هاي شب قایقی در سکوت روي رودخانه شناور بود. در آن پنج مرد که تمام صورتشان 
. آنها شانه هایی بسیار پهن داشتندسه تا از آنها  نشسته بودند؛، کرده بودندبا گریس آغشته مکانیک ها 

یک کیلومتر پیاده روي در مزارع در سوي دیگر ساحل، تقریبا در پایین رودخانه، لنگر انداختند و پس از 
خالی کامیونی را یافتند که براي بردن آنها به یک مجتمع بزرگ زراعی انتظار می کشید. آنها شروع به 
تمیز کردن طویله ها و دوشیدن گاوها کردند. هرچند فقط پنج نفر بودند اما مثل یک گردان کار می 

اتمام بود، یک نفر با صدایی خفه اعلام خطر کرد،  کردند. در همان حال که کارشان با گاوها در حال
 » جوخه!«

دیگر این پنج نفر د و جوخه از دري که قوطی هاي چیده شده شیر در کنار آن منتظر حمل بودند، وارد ش
به شما «از در دیگر طویله خارج شوند. فرمانده جوخه لگدي به یک قوطی شیر زد و گفت: نمی توانستند 
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یک عده شما «سپس به سمت مردانش برگشت و اضافه کرد: » چطورکره درست کنید!یاد می دهم که 
 »مراقب قوطی ها باشید و بقیه هم با من بیایید تا درسی به این اعتصاب شکن ها بدهیم.

او با حالتی تهدید آمیز به سمت پنج نفر پیش رفت، اما میله هاي آهنی که در دستان سه نفر قوي هیکل 
ر را ساخت و آن دو همراه کوچکتر دیگر هم که به اندازه مارماهی لیز بودند، به همان بود کار هشت نف

اندازه مشکل درست کردند. چیزي نگذشت که جوخه عقب نشینی کرد و تا تجدید قوا کند، اما سه ساعت 
ند، بعد یک ارتش کامل به پشتیبانی آن آمد. هر پنج نفر چنگک ها را به دست گرفتند و منتظر حمله شد

 اما دشمن جدیدشان در شصت پایی آنها توقف ایستاده بود. 

ما نمی خواهیم به شما صدمه بزنیم، ما به دنبال کشاورزي هستیم که آمده شما «سرگروهشان فریاد زد: 
 »را از شهر آورده است. شما دنبال کار خودتان بروید و ما به حساب او می رسیم.

یکی از آن پنج نفر  ورز و دو پسرش از وحشت رنگ باخته بودند.زن خانواده شروع به گریه کرد و کشا
و هر پنج نفر در مقابل گروه دیگر که حمله کنان چماق » اجازه این کار را به شما نمی دهیم«غرید: 

 هایشان را بالاي سر می چرخاندند، حالت دفاعی گرفتند. 

را به سوي قراولان دشمن پرتاب کرد،  و چنگک خود» مراقب باشید«یکی از مردان غول پیکر فریاد زد: 
و آنها عقب نشینی کرد و چنگک در زمین خالی فرو رفت. سپس او به درون طویله دوید و به موقع با یک 

 مسلسل دستی در دست به رویارویی دشمنی که دوباره جمع شده بود، آمد.  

ر است، چهره مردي است یک مسلسل دستی اصلا شوخی بردار نیست، اما چیزي که از آن وحشتناك ت
که آن را بدست گرفته؛ چهره اي که از ابتدا مشخص می کند آیا او می خواهد شلیک کند یا نه، و در آن 

به وضوح نشان می داد که اگر دشمن عقب ننشیند، او همه آنها را درو خواهد کرد.  ،لحظه چهره حامل
ند اما رگبار مسلسل متقاعدشان کرد که فاصله آنها اواخر شب تلاشی دیگر براي محاصره طویله انجام داد

خود با طویله را حفظ کنند. اعتصاب شکنان تا دوازده روز سر کار ماندند، تا اینکه اعتصاب به کلی تمام 
 شد، و وقتی از آنجا رفتند، مقدار زیادي خوراکی و پول به همراه داشتند.

. اما پپونه، اسمیلزو، لانگو و استرازیامی چند هیچ کس واقعا نفهمید که اعتصاب شکنان چه کسانی بودند
صباحی ساکت بودند. وقتی دن کامیلو در محراب در مورد این قضیه صحبت می کرد، مسیح دوباره او را 
به خاطر مسلسل دستی مورد عتاب قرار داد، اما دن کامیلو اصرار داشت که آن شخص پپونه بوده است. 

 (بی خیال شد) و تسلیم شد. در نهایت هم دستهایش را باز کرد 
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سرور من، چه انتظاري داشتی؟ چطور برایت توضیح بدهم؟ ما آنقدر شبیه هم بودیم که هیچ «او گفت: 
کس نمی توانست بگوید کداممان من هستم و کدام پپونه. همه اعتصاب شکن ها در هنگام شب مثل هم 

 »هستند.

امل روز این ور و آن ور شده، دن کامیلو دوباره و وقتی مسیح اصرار کرد که مسلسل دستی در روشنی ک
 »مواقعی هست که وقت از دست انسان در می رود!«دستهایش را باز کردو گفت: 
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 رعد

 

و به اندازه کافی حق داشت  عمرش به قدمت تپه هاي دره بوددو روز مانده به آغاز فصل شکار صاعقه مرد. 
. از دست دن کامیلو به جز سر برودري تا روز مرگ، از بازي کردن نقش یک سگ شکاحوصله اش تا 

بر نمی آمد. تمام دو  دیگري کاري آه کشیدنکندن چاله اي عمیق در کنار اقاقیاي وحشی، یله دادن و 
هفته گذشته افسرده بود، اما سرانجام بر آن غلبه کرده بود، و یک روز صبح خود را با یک تفنگ ساچمه 

رساند. یک بلدرچین از نزدیکی مرغزار بیرون پرید و دن کامیلو به آن  اي در دستش، به میان مزارع
 "سگ پست"شلیک کرد، اما بلدرچین با همان آرامش قبل پرواز کرد. نزدیک بود دن کامیلو فریاد بکشد 

اما به یاد آورد که صاعقه آنجا نیست و دوباره به افسردگی دچار شد. او در مزارع، بر ساحل رودخانه و زیر 
درختان انگور سرگردان بود، مثل مسلسل تیر خالی می کرد، اما حتی یک هدف را هم نزد. بدون یک 

 سگ که کنار آدم باشد، چه کسی شانسی دارد؟ 

انده بود، به سمت یک بلدرچین که روي پرچین در ارتفاعی کم پرواز می با آخرین گلوله اي که برایش م
کرد، شلیک کرد. خطا نزده بود، اما راهی نبود تا مطمئن شود. بلدرچین می توانست درون پرچین یا 
مزرعه پشت آن افتاده باشد. اما پیدا کردنش مثل یافتن یک سوزن در انبار کاه بود. بهتر بود بی خیال 

ی شد. در لوله تفنگش فوت کرد و به اطرافش نگاهی انداخت تا بفهمد کجاست و کوتاه ترین همه چیز م
راه را براي رسیدن به خانه پیدا کند که در همین لحظه صداي خش خشی توجه او را به خود جلب کرد. 

ه زمین سگی از میان پرچین بیرون پرید که خرگوشی به دندان داشت و آن را در مقابل پاي دن کامیلو ب
 گذاشت.
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لطف خداوند شامل حال ما بود، من به یک بلدرچین شلیک کردم و این سگ «دن کامیلو با تعجب گفت: 
 »خرگوشی برایم آورد.

او خرگوش را از زمین برداشت و متوجه شد که هم او و هم سگ هر دو خیسند. مشخص بود که خرگوش 
ین سو بوده. دن کامیلو خرگوش را در کیف کهنه در حال شنا کردن از عرض رودخانه از سوي مقابل به ا

اش تپاند و عازم خانه گشت و سگ هم بدنبالش روانه شد. وقتی به خانه اش رسید، سگ بیرون در 
چمباتمه زد. دن کامیلو تا به حال سگی مثل این را ندیده بود؛ او حیوان خوبی بود و به نظر می رسید 

ت و یا مارکی، سگ اصل و نسب داري بود، اما هیچ کاغذ یا صحیح و سالم باشد. شاید هم مثل سگ کن
 نشانه اي همراهش نبود. او قلاده زیبایی داشت اما هیچ صفحه یا منگوله اي به آن متصل نبود.

اگر از دنیاي دیگر نیآمده باشد، حتما در این دنیا صاحبی دارد که الان «دن کامیلو با خودش فکر کرد: 
و گذاشت تا سگ داخل شود. تمام غروب تا قبل از اینکه به بستر برود، ذهنش » دارد دنبالش می گردد.

روز یکشنبه در کلیسا «مشغول سگ بود و در نهایت وجدان خودش را به گفتن این جمله راحت کرد که 
فردا صبح، وقتی براي دعا رفت، به کلی سگ را از یاد برد تا وقتی که او را دم » به او اشاره خواهم کرد.

 کلیسا دید. در

 »همانجا که هستی بایست و منتظر من بمان.«دن کامیلو فریاد زد: 

و سگ در برابر در گنجه قوز کرد و در آنجا پس از اجراي مراسم استقبال گرمی از کشیش نمود. آن دو 
با هم صبحانه خوردند و وقتی سگ دید که دن کامیلو تفنگش را از جایی که دیروز گذاشته بود، برداشت 

به میخ آویخت، پارس کرد، به سوي در دوید، برگشت تا ببیند که دن کامیلو هم بدنبالش آمده یا نه، و  و
تا وقتی که دن کامیلو تفنگ را به دوشش نیانداخت و به سوي مزارع براه نیافتاد، او را رها نکرد. سگ 

د و او را به فکر می خارق العاده اي بود، از آن دسته سگ ها که غیرت شکارچی را به جوش می آور
. دن کامیلو طوري تمرکز کرده بود که انگار امتحان "اگر خطا بزنم، یک سگ کثیف هستم"انداخت که 

پس می دهد و می خواست نشان دهد که ارباب بدردخوري است. در راه خانه با سگی همراهش و کیفی 
خود را انجام داده بود، سرش را با  سگ که حالا کار» اسمش را می گذارم رعد.«پر از شکار با خود گفت: 

 دنبال کردن پروانه ها در مرغزار گرم می کرد.

 »رعد!«دن کامیلو فریاد زد: 
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انگار کسی از آن سوي مرغزار موشکی شلیک کرده باشد؛ سگ در حالی که شکمش نزدیک به زمین بود، 
ابل دن کامیلو ایستاد و منتظر به تاخت پیش آمد، چمنزار را درنوردید و با یک وجب زبان آویخته در مق

 دستورات او شد. 

و رعد با آنچنان سر خوشی شروع به جست و خیز و پارس کردن نمود » سگ خوب!«دن کامیلو گفت: 
 »اگر دست برندارد، خود من هم شروع به جست و خیز و پارس کردن، می کنم.«که دن کامیلو اندیشید: 

دو روز گذشت؛ شیطان سایه به سایه دن کامیلو میآمد و در گوش او زمزمه می کرد که بهتر است روز 
یکشنبه در کلیسا درباره سگ چیزي بروز ندهد. در بعدازظهر روز سوم، دن کامیلو که با کیف شکار در 

شی نداشت؛ او هم به راه خانه بود و رعد در جلو او جست و خیز می کرد، به پپونه برخورد. پپونه حال خو
شکار رفته بود، اما کیفش خالی بود. او به رعد نگاهی انداخت، روزنامه اي از جیبش بیرو  آورد و آن را باز 

 کرد. 

 »جالب است، درست شبیه سگی است که آگهی گم شدنش را داده اند.«او گفت: 

یک نفر در شهر براي پیدا کردن سگی دن کامیلو روزنامه را از او گرفت و فهمید آنچه را نباید می فهمید. 
 شکاري با نشانه هایی چنین و چنان، که سه روز پیش در کنار رودخانه گم شده بود، پاداش گذاشته بود.

بسیار هم عالی، دیگر لازم نیست در کلیسا به همه اعلام کنم. این روزنامه را نگه می «دن کامیلو گفت: 
 ».خبرش می کنمدارم. بعدا 

واقعا بد شد، همه می گویند سگ خارق العاده اي است. حق هم دارند. وقتی صاعقه را « پپونه گفت:
 ...» داشتی، هیچ وقت کیسه اي به این پري را به همراه نمی آوردي. من اگر به جاي تو بودم 

و اگر من جاي تو بودم ... اما من جاي خودم هستم، و به عنوان یک «دن کامیلو حرف او را قطع کرد: 
 »سان شریف باید سگ را به صاحب اصلیش برگردانم.ان

وقتی به روستا رسیدند، دن کامیلو تلگرافی براي مرد شهري فرستاد. شیطان می خواست کلک تازه اي 
سر دن کامیلو پیاده کند اما، طولش داد، چون فکر می کرد دن کامیلو براي آن مرد نامه اي خواهد 

ده تا بیست دقیقه طول کشید. این زمان براي هر وسوسه کننده اي فرستاد نه یک تلگراف؛ این کار پانز
مانند شیطان کافی بود تا انسان را از راه بدر ببرد. اما تلگراف پنج کلمه اي با آنچنان سرعتی مخابره شد 
که دهان شیطان باز ماند. دن کامیلو با وجدانی راحت به سوي خانه رفت، او عمیقا احساس افسردگی می 

 الا از زمانی که صاعقه را به خاك سپرده بود هم آه هاي عمیق تري می کشید. کرد. ح
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روز بعد یک بچه سوسول با ماشین اسپورت خوابیده اي از راه رسید. او مثل سلیقه اش در مورد ماشین 
 »سگ من کو؟«ها، خودبین و نچسب بود. پرسید: 

س دیگري باشد، اما شما باید اول ثابت کنی این سگی است که پیدا شده و باید مال ک«دن کامیلو گفت: 
 »که مالک اویی!

کافی است؟ یا اینکه باید امعاء و احشایش را هم شرح «مرد نشانی هاي سگ را مو به مو داد و پرسید: 
 »بدهم؟

سگ بدون حرکت، کف سرداب  و در سرداب را باز کرد.» همین کافی است«دن کامیلو با ناراحتی گفت: 
 »رعد!«. رند شهري او را صدا زد: دراز کشیده بود

 »واقعا اسمش همین است؟«دن کامیلو پرسید: 

 »بله.«

 »جالب است.«

 »رعد!«سگ تکان نخورد و مرد دوباره او را صدا زد: 

 »به نظر نمی رسد سگ شما باشد.«سگ غرشی کرد و چشم غره رفت. دن کامیلو گفت: 

رداب بیرون کشید. سپس قلاده را به داخل چرخاند بچه سوسول رفت و قلاده سگ را گرفت و او را از س
 و صفحه اي برنجی که نام روي آن نقش بسته بود را نشان داد.

 »این را بخوانید پدر، این هم اسم، آدرس و شماره تلفن من. این سگ کاملا هم مال من است.«

 »سوار شو!«سپس به سوي ماشین براه افتاد و دستور داد: 

دمی که لاي پایش بود، اطاعت کرد و روي صندلی جمع شد. بچه سوسول یک سگ با سري آویخته و 
 »این هم براي زحماتتان.«اسکناس پنج هزار لیره اي بیرون آورد و گفت: 

، و با غرور اسکناس را »پس دادن مال گمشده به صاحب اصلیش هیچ زحمتی ندارد«دن کامیلو گفت: 
 پس زد.
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سگ گرانقیمتی است، سگی با نژاد اصیل از سگ هاي انگلیسی که واقعا سپاسگزارم، «بچه سوسول گفت: 
سه تا روبان آبی بین المللی هم برده است. من اختیارم دست خودم نیست، آن روز وقتی باعث شد یک 

 »خرگوش از دستم دربرود، به او لگد زدم، او هم از این کار رنجید.

گوش هم از دست شما درنرفت، او آن را براي این سگ غرور حرفه اي دارد، و آن خر«دن کامیلو گفت: 
 »من آورد.

 و سوار ماشینش شد.» اوه، پس به حسابش رسیده«سوسول گفت: 

دن کامیلو تمام شب خوابش نبرد و فردا صبح، وقتی براي دعا برخاست، غرق در اندوه بود. هوا طوفانی 
بود و مثل یک اسفنج آب کشیده خیس، اما بود و باران می بارید، اما رعد آنجا بود. تمام بدنش گل آلود 

در مقابل در گنجه خوابیده بود و سلامی درخور آخرین پرده یک اپرا به دن کامیلو داد. دن کامیلو داخل 
خدایا، دشمنانت می گویند که مسیحیان از باد و باران می ترسند، چون یک «شد و با مسیح سخن گفت: 

ه. اما اگر اجازه بدهی رعد داخل شود، همه شان کنف خواهند نفرشان هم امروز صبح به کلیسا نیآمد
 »شد.

رعد به گنجه بار یافت و در آنجا صبورانه به انتظار ایستاد، مگر زمانی که پوزه اش را از در نزدیک محراب 
داخل آورد و حواس دن کامیلو را از نیایش پرت کرد. آنها به خانه برگشتند و کشیش دوباره دستخوش 

بهتر است سر خودم را شیره نمالم، او راه را بلد است و دوباره به «قبلیش شد. او با آهی گفت: خیالات 
 »سراغت خواهد آمد.

سگ، که گویی حرف دن کامیلو را فهمیده بود، خرناسی کشید. او گذاشت دن کامیلو او را تمیز کند و 
اتش به کلی تلخ بود چون کنار آتش نشست تا خشک شود. بچه سوسول همان روز عصر بازگشت. اوق

ماشینش گلی شده بود، نیاز به هیچ توضیحی نبود، او به درون خانه قدم گذاشت و رعد را مقابل آتش 
 پیدا کرد.

شرمنده که باعث زحمت بیشتر شدم، اما این اتفاق دوباره نمی افتد. من او را به جایی که در «او گفت: 
بوتر نامه بري هم داشته باشد نخواهد توانست راه برگشتش را ایالت بغلی دارم، خواهم برد، و حتی اگر ک

 »پیدا کند.
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این بار که اربابش او را صدا زد، رعد پارسی از سر خشم کرد. او به میل خودش نمی خواست سوار ماشین 
شود، او به زور او را روي صندلی گذاشتند. او سعی کرد فرار کند، و وقتی در را بستند، او به در چنگ 

 ید و بدون توقف پارس کرد.کش

*  *  * 

فردا صبح دن کامیلو با قلبی گرفته خانه را ترك کرد. رعد آن روز و روزهاي بعد هم پیدایش نشد، و 
کشیش کم کم به نبود او عادت کرد. شب چهارم گذشت و در شب پنجم، حدود ساعت یک، دن کامیلو 

است. او از پله ها پایین دوید و بیرون، به میدان سر و صدایی را از بیرون شنید و فهمید که صداي رعد 
کلیسا شتافت و کاملا فراموش کرد که لباس خواب به تن دارد. رعد حال و روز درستی نداشت، گرسنه، 
کثیف و به قدري خسته بود که حتی نمی توانست دمش را بالا نگه دارد. سه روز طول کشید که به حال 

ارم، پس از دعا، رعد او را از ردایش کشید و به جایی که تفنگ آویزان قبلی خود برگشت، اما در روز چه
بود، برد و آنچنان معرکه اي براه انداخت که دن کامیلو تفنگ، کیف و کمربند فشنگش را برداشت و به 
سوي مزارع رهسپار شد. آنها هفته عجیبی را پشت سر گذاشتند، که در آن دستآورد دن کامیلو حسادت 

ورزیده اي را برانگیخت. هر از چندگاهی کسی براي دیدن سگ می آمد و دن کامیلو توضیح هر شکارچی 
 »  مال من نیست. یک مرد شهري او را اینجا آورده تا تعقیب کردن خرگوش ها را یاد بگیرد.«می داد: 

او  یک روز صبح، پپونه براي تحسین او آمد. او براي مدتی در سکوت به سگ خیره شد. دن کامیلو به
 »من امروز به شکار نمی روم. می خواهی او را امتحان کنی؟«گفت: 

 »می آید؟«پپونه با ناباوري گفت: 

فکر کنم بیاید. از اینها گذشته، او که نمی داند تو کمونیستی. احتمالا چون تو را همراه من دیده، فکر «
 »می کند آدم محترمی هستی.

ابی نداد. دن کامیلو تفنگ و کیف و فانوسقه اش را به پپونه پپونه آنقدر غرق در تماشاي سگ بود که جو
داد. رعد که با دیدن اینکه دن کامیلو تفنگش را باز کرده بود، برخاسته بود، حالا گیج به نظر می رسید. 

 »برو، من امروز کار دارم.بخشدار با «دن کامیلو گفت: 

انداخت. رعد اول به او و بعد به دیگري نگاه پپونه فانوسقه را به کمر بست و تفنگ و کیسه را به دوش 
 »برو، زشت هست، اما گاز نمی گیرد.«انداخت. دن کامیلو او را تشویق کرد 
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رعد به دنبال پپونه براه افتاد، اما پس از آن با حالتی سر در گم ایستاد و به عقب برگشت. دن کامیلو تکرار 
 »د.برو، فقط مراقب باش اسمت را در حزب ننویس«کرد: 

رعد براه افتاد؛ اگر دن کامیلو لوازم شکارش را به این مرد داده، حتما دوستش است. دو ساعت بعد او به 
خانه کشیش برگشت و خرگوش چاق و چله اي را پیش پاي دن کامیلو گذاشت. کمی بعد، پپونه، که 

 مثل یک لکوموتیو نفس نفس می زد، سر رسید.

ه جهنم! سگ عجیبی است اما شکار را می خورد. او یک خرگوش خودت و سگت بروید ب«او فریاد زد: 
 »گنده را دزدید. بعد از اینکه کبک ها و بلدرچین ها را براي من آورد، او باید خرگوش را دزدیده باشد.

او سگ بافکري است، او پیش «دن کامیلو خرگوش را برداشت و آن را به طرف پپونه گرفت و پاسخ داد: 
 »تی تفنگ و فشنگ مال آن است، من هم از شکار سهمی دارم.خودش فکر کرده وق

مسلم بود که رعد گناهی انجام نداده بود، چون نه تنها از دست پپونه فرار نکرد بلکه با علاقه خاصی به 
حتی اگر آن «دن کامیلو آهی کشید و گفت: » حیوان فوق العاده اي است.«نگاه می کرد. پپونه گفت: 

 »ور هم بیاید، رعد را به او تحویل نخواهم داد.شهري با یک هنگ مزد

*  *  * 

بچه سوسول یک هفته بعد پیدایش شد. او لباس شکار به تن کرده بود و یک تفنگ ساچمه اي سبک 
خوب از آنجا هم به اینجا فرار کرد. آمده ام ببینم که باز هم به اینجا آمده است «بلژیکی بدست داشت. 

 »یا نه.

 »دیروز صبح رسید. ببرش.«گفت:  دن کامیلو با غصه

 »این بار حسابم را با تو صاف می کنم.«رعد به اربابش نگاهی انداخت و غرید. سوسول به سگ گفت: 

 »سگ بد ذات! حالیت می کنم! دراز بکش!«رعد دوباره غرید و بچه سوسول عصبانی شد و لگدي به او زد. 

او سگ با اصل و نژادي است، نمی توانی «طی کرد سگ زوزه کشان دراز کشید و دن کامیلو خودش را قا
 »با خشونت رامش کنی. اجازه بده تا وقتی یک لیوان شراب می نوشی، آرام شود.

دن کامیلو رفت تا یک بطري از سرداب بیآورد و مرد روي یک صندلی نشست. تا وقتی او آنجا بود، دن 
بجنب این را به «بدست پسر ناقوس زن بدهد. کامیلو وقت پیدا کرد تا دست خطی را با شتاب بنویسد و 
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بیست هزار  آن مردك دوباره اینجاست.«دست خط تنها شامل چند کلمه می شد: » کارگاه پپونه برسان.
 »لیر به من قرض بده تا سگ را بخرم. سریع پول را بیآور.

انداخت و بلند  سوسل چند لیوانی شراب خورد و با دن کامیلو روده درازي کرد. سپس به ساعتش نگاه
 »شرمنده، باید بروم. دوستانم براي شکار منتظرم هستند و فرصت کمی براي رسیدن دارم.«شد. 

گوشه قوز کرده بود و تا اربابش را دید دوباره شروع به غریدن کرد. وقتی مرد نزدیکتر همان رعد، هنوز در 
شد، با صداي بلندتري غرید. همین موقع صداي غرش موتورسیکلتی به گوش رسید و دن کامیلو پپونه 

بازش را بالا را دید که از آن پیاده می شود. او اشاره اي کرده بود و پپونه هم اجابت کرده بود. او دو پنجه 
گرفت، بعد یک پنجه باز دیگر  و در نهایت یک انگشتش را بالا آورد و سپس با دست راست یک برش 
افقی در هوا رسم کرد. مشخص شد که شانزده هزار و پانصد لیر به همراه آورده است. دن کامیلو نفسی 

 راحت کشید. 

ارد. سگهاي اصیل فراموش نمی کنند و آقا، می بینید که سگ شما را دوست ند«به بچه سوسول گفت: 
 »نمی توانید او را مجبور کنید بی خیال شود. چرا او را به من نمی فروشید؟

می توانم هجده هزار و هشتصد لیر به شما «سپس تمام دارایی اش را بطور ذهنی محاسبه کرد و افزود: 
 »بدهم. این تمام پولی است که دارم.

شوخی می کنید. این سگ هشتاد هزارتا براي من آب خورده است او  پدر،«بچه سوسول نیشخندي زد. 
 »را به صد تا کمتر هم نمی فروشم. شاید از من خوشش نیآید، اما مجبورش می کنم یادش برود.

او بدون بیم از غرش هاي تندر، او را از قلاده گرفت و به سوي ماشین کشید. همانطور که زور می زد تا 
تقلاکنان قسمتی از رنگ گلگیر را کند. بچه سوسول عصبانی شد و با دست آزادش او را بلند کند، سگ 

به کمر سگ مشت زد. سگ در حالی که دست و پا می زد، دستی که قلاده اش را گرفته بود را گاز گرفت. 
نه سوسول او را رها کرد و سگ، در حالی که هنوز می غرید، مقابل دیوار خانه دراز کشید. دن کامیلو و پپو

مبهوت ایستاده بودند و فرصت گفتن حتی یک کلمه را هم نیافتند. بچه سوسول، که رنگش مثل میت 
سفید شده بود، تفنگش را از ماشین بیرون کشید و حیوان را نشانه گرفت، از بین دندان هاي کلید شده 

 و شلیک کرد.» حرامزاده!«اش گفت: 

اي گوشخراش، بی حرکت روي زمین افتاد. بچه  دیوار خانه کشیش غرق خون شد و رعد پس از زوزه
سوسول توي ماشین پرید و با سرعتی بالا دور شد. دن کامیلو متوجه رفتن او یا حتی اینکه پپونه با 
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موتورسیکلت در تعقیب او رفت، نشد. او کنار سگ زانو زد و با تمام حواسش به او خیره شد. به محض 
او ناله اي کرد و ناگهان دستش را لیسید. سپس از جا برخاست اینکه دن کامیلو سر سگ را لمس کرد، 

 و شادمانه پارس کرد.

*  *  * 

در فیوماسکو، پشت تقاطع ریل «پپونه بیست دقیقه بعد، با صورتی قرمز و مشتهایی گره کرده، برگشت. 
باد  راه آهن، گرفتمش. از ماشین بیرون کشیدمش و آنقدر توي گوشش زدم که کله اش مثل هندوانه

 »کرد. خواست تفنگش را بکشد که آن را توي کمرش خرد کردم.

هنوز نمرده «آنها در سرسرا بودند و در همان زمان، زوزه اي از دورن خانه به گوش رسید. پپونه پرسید: 
 »است؟

 »فقط پهلویش خراش برداشته، ظرف یک هفته از همیشه سر حال تر می شود.«دن کامیلو گفت: 

در عمل، او سگ را کشت. وقتی شلیک کرد، قصدش «چانه اش را مالید. دن کامیلو گفت: پپونه با تردید 
این بود. اینکه سنت آنتونی تیرش را منحرف کرده، شرارت عملش را از بین نمی برد. تو بد کردي توي 

 ...»گوشش زدي، خشونت هیچ وقت خوب نیست. اما به هر حال 

 »اره سر و کله اش اینجا پیدا نمی شود. و تو سگی را بدست آوردي.اما به هر حال ... او دوب«پپونه گفت: 

نصف یک سگ، چون من اخلاقا، براي اینکه حاضر شدي به من قرض بدهی، «دن کامیلو خاطر نشان کرد: 
 »مدیون تو هستم. بنابراین نصف سگ مال توست.

یک نفر که سر مردم را  فکرش را هم می کردي! یک کشیش درستکار و«پپونه سرش را خاراند و گفت: 
 »کلاه نگذاشته است!

گوش کن، اگر پاي سیاست را پیش بکشی، نظرم را عوض می کنم «دن کامیلو نگاه تندي به او انداخت. 
 »و سگ را براي خودم نگه می دارم.

در هر حال، در باطن او یک مرد و یک شکارچی بود و براي رعد بیشتر از » نشنیده بگیر!«پپونه گفت: 
کس، لنین و دار و دسته آنها ارزش قایل بود. و رعد، در حالی که کفلش باندپیچی شده بود، با پارس مار

 خود بر این پیمان عدم تجاوز صحه گذاشت.
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 دیوار

 

مردم به آنجا باغ مانسکا می گفتند، ولی در واقع جز یک چهارم جریب زمین پوشیده شده با بوته و علف 
دور تا دور آن یک دیوار سه متري کشیده شده بود؛ زمینی فراموش  ؛نبودچیزي هرز و چند درخت صنوبر 

شده با چهل و پنج متر نما در میدان و سی متر در امتداد خیابانی مشجر که به آن منتهی می گشت. از 
اي آنجایی که تنها نقطه خالی میدان بود، به مانسکاي پیر پیشنهاد شده بود که هر مبلغی را که بخواهد بر

آن بپردازند، اما او قصد فروش آنجا را نداشت. باغ براي سالیان متمادي همینطور بدون اینکه چیزي در 
آن کاشته شود، مانند صاحبش، همانجا افتاده بود، تا اینکه پیرمرد مرد و باغ به همراه یک کپه اسکناس 

اي جوان فکر کرد که باعث لیر و اموالی در این سو و آن سوي رودخانه، به پسرش ارث رسید. ماسکن
 شرمندگی است که از زمین استفاده نکند و در نهایت به دیدار بخشدار رفت.

مردم گرسنه اند اما کاري پیدا نمی کنند. ولی شما که، با این دستمال هاي سرخ تان، «او بی پرده گفت: 
 »جام بدهید؟خود را طبقه کارگر می نامید، یک مشت آدم پلید هستید، نمی خواهید کاري ان

ما به پلیدي شما آقایان محترم نیستیم. بهترین شما هم مستحق این «پپونه در کمال آرامش جواب داد: 
 »است که از طنابی، که از روده هاي بیچاره ترین ما ساخته شده، به دار آویخته شود.

د؛ به همین دلیل ماسکناي جوان و پپونه از وقتی بیست ساله بودند، هر روز با هم سر و کله می زدن
دوستان خوبی براي هم بودند و هر کدام دیگري را بخوبی می شناخت. بنابراین پپونه از او پرسید که 

 منظورش چیست.
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اگر قول بدهی که مرا با سندیکا، حزب، معاون حزب، قربانیان جنبش هاي مقاومت، «ماسکنا به او گفت: 
ایت از دیگران و دیگر ضمیمه هاي انقلابی ات کله پا ، اعتصابات به حمبیچارگان عدالت اجتماعی، حقوق

 »نکنی، براي نیمی از مردان روستا کار به وجود می آورم.

از من می خواهی کمکت کنم تا کارگران را استثمار کنی؟ متقاعدشان «پپونه مشتش را زیر چانه گذاشت. 
 » کنند؟کنم که باید براي یک بشقاب حریره آرد ذرت و یک مشت غر و لند کار 

من نمی خواهم سر کسی کلاه بگذارم. به آنها دستمزد منظم و بیمه بازنشستگی خواهم داد، به علاوه «
اینها، اگر به من قول بدهی که این احمق هاي نفهم وسط کار ول نمی کنند بروند و سعی نخواهند کرد 

است و اگر محقق نشود، من تا مرا سرکیسه کنند، یک خمره شراب هم به خود تو می دهم. پروژه بزرگی 
 »فنا شده ام.

پیشنهاد می کنم یک ساختمان پنج طبقه، از «پپونه به او گفت که پیشنهادش را رو کند، ماسکنا گفت: 
آن چیزها که در شهرهاي بزرگ هست، با یک طاق سی متري در وسط میدانش، مغازه ها، یک کافه، یک 

گاراژ، یک پمپ بنزین و همینجور چیزها در باغ بسازیم. اگر  رستوران با اتاق هاي کرایه اي بالاي آن، یک
همه چیز خوب پیش برود، به تو اجازه خواهم داد تا پمپ بنزین را اداره کنی. هر چند مایه آزاري، اما می 
دانی که کارها را چطور راه بیاندازي. با یک همچین ساختمانی، می توانیم اینجا را به مرکز تجاري تبدیل 

 »از دهاتی هایمان آدم حسابی بسازیم. کنیم و

پپونه تا به حال شهرهایی مثل پاریس، لندن و نیویورك را به چشم ندیده بود، اما در خیالش ساختمانی 
جدید را در حد و اندازه هاي آنها تصور کرد. حتی توانست یک پمپ بنزین قرمز و زرد را در مقابل 

یک پمپ بنزین کامل، به یک جک هیدرولیک «او زمزمه کرد: کارگاهش و یک پمپ بادگیري را هم ببیند. 
 »براي بردن ماشین ها روي چاله روغن نیاز دارد.

آنجا یک جک هیدرولیک و همه جور اسباب و وسایل که فکرش را هم بکنی هست، اما «ماسکنا گفت: 
 »باید به من قول بدهی.

 »انتخاب نشوم چه؟اما اگر دوباره براي بخشداري «پپونه با نگرانی پرسید: 

خیلی هم بهتر! بخشدار جدید از تو و دار و دسته ات خواهد ترسید، تو بهتر خواهی توانست خودت را «
 » توجیه کنی!
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معامله قبول! من اولین نفري که براي تو دردسر درست کند را می «پپونه مشتی روي میزش کوبید. 
کار نکند تیپا خواهد خورد. به من بگو چه کشم. آینده روستا در میان است و هر کسی هر کس خوب 

 »چیزي احتیاج داري تا من آدم مناسب را پیدا کنم.

بیا همه چیز را روشن کنیم، تو نباید فقط افراد حزبت را استخدام کنی، من به آدم هایی «ماسکنا گفت: 
 »نیاز دارم که کاري و کار بلد باشند.

 »ه گرسنه باشند با هم برابرند.درست است؛ وقتی هم«پپونه حق به جانب گفت: 

به مردم بگویید، وقتی «و در همان روز غروب، طی یک مراسم باشکوه او خبر را به هواخواهان حزبش داد. 
 »همه مشغول ور زدن هستند، ما اهل عمل کردن هستیم. ما یک آسمانخراش می سازیم.

دردسر شروع شد. دیوار کپه اي از یک هفته بعد، جماعتی از کارگران مشغول تخریب دیوار بودند که 
سنگ و قلوه سنگ و ملات بود، که حداقل سیصد سال قدمت داشت و براحتی می شد آن را خراب کرد، 
اما چیزي در مورد دیوار وجود داشت که همه فراموش کرده بودند؛ در سمت خیابان، تنها یک متر قبل 

که یک حفاظ کثیف آهنی براي حفاظت از تصویر از کنج آن، طاقچه اي با نقاشی مریم مقدس قرار داشت 
 روي نصب شده بود.

مریم مقدس اصلا ارزش هنري نداشت و دویست سیصد سال پیش توسط یک بینوا نقاشی شده بود، اما 
همه به آن عادت کرده بودند؛ همه هزاران بار به او درود فرستاده بودند و براي گذاشتن یک شاخه گل 

توقف کرده بودند. اگر دیوار دور و ور تصویر را خراب می کردند، مریم مقدس در قوطی حلبی پاي آن، 
هم تکه تکه می شد. ماسکنا بدنبال یک متخصص شهري فرستاد، از آن دسته آدم ها که می توانستند 
یک نقاشی را قلفتی از روي دیوار بکنند، اما پس از سنجیدن همه جوانب، اعلام کرد که نمی تواند کاري 

 »اگر نقاشی را خیلی دستمالی کنیم، احتمال دارد خاك شود.«دهد.  انجام

در همین زمان تخریب چی ها در حال پیشروي بودند و زمانی که تنها چند متر از سمت دیگر فاصله 
داشتند، توقف کردند. پپونه آمد و دید که مریم مقدس به آخرین تکه دیوار چسبیده است و سري تکان 

ف است، این مذهب نیست، خرافه پرستی است. قصد جریحه دار کردن احساسات مزخر«داد. او گفت: 
هیچ کس را نداریم. یعنی باید به خاطر این نقاشی از این پروژه که براي عده زیادي کار بوجود آورده و 

 »براي روستاي ما خوب است، دست بکشیم؟
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کنند. اما  سر به نیستن را هم تخریب چی ها مردان مصممی بودند که حتی می توانستند مادر خودشا
همانجا روبروي تکه باقی مانده از دیوار ایستاده بودند. باگو، رییس شان، ته مانده سیگارش را تف کرد و 

و همه طوري نگاه » حتی اگر پاپ هم دستور بدهد، این را خراب نمی کنم!«سر تکان داد. او اعلام کرد: 
 کردند که گویی نظر آنها هم همین است.

کسی از خراب کردن این حرف نزد، این حرفها همه احساساتی، کهنه پرستی و بچه گانه «پونه فریاد زد: پ
است. تنها کاري که باید انجام داد این است که تا جاي ممکن دیوار را خراب کرد، سپس آنچه باقی مانده 

ساختمانها پانزده طبقه را از را تقویت و حفاظت کرد، از اینجا بلند کرد و به جاي دیگري برد. در شوروي 
این خیابان به آن خیابان جابجا می کنند، مهم نیست که چقدر از آنها عقب تر هستیم، ما هم باید بتوانیم 

 »به هر قیمتی که شده، همین کار را بکنیم.

در شوروي ممکن است ساختمان جابجا کنند، اما مریم مقدس «باگو شانه بالا انداخت و زیر لب گفت: 
 »ارند که جابجا کنند.ند

پشت طاقچه ترك خورده و معجزه «بروسکو نگاهی دقیق انداخت و با ناامیدي بازوانش را بالا انداخت. 
بوده که سالها پیش همه چیز فرو نریخته است. دیوار از سنگ و گل ساخته شده و اگر بخواهید یک تکه 

 »د.از آن را هم بلند کنید، یک مشت شن از آن باقی خواهد مان

پپونه چپ و راست راه رفت و نیمی از مردم روستا براي دیدن قضیه جمع شده بودند. پپونه فریاد زد: 
بسیار خوب، چه می خواهید بگویید، همه شما؟ خودتان شرایط را می بینید. باید کار را متوقف کنیم یا «

 اما هیچ کس پاسخی نداد.» نه؟  چیزي بگویید، نکند همه تان مرده اید؟

 »بهتر است سراغ کشیش برویم.«نتیجه مشورت آنها این شد 

بسیار خوب، از آنجا که آینده روستا در خطر است، فکر کنم بهتر «پپونه کلاهش را روي سرش فرو کرد. 
 »است برویم کشیش را ببینیم.

سکا وقتی پپونه و بقیه مردم از پرچین سرك کشیدند، دن کامیلو مشغول نشا کردن سبزیجات بود. مان
 »چه باید بکنیم؟«مشکل را شرح داد، و پپونه این سوال را مطرح کرد: 
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دن کامیلو جزییات بیشتري پرسید و بحث به درازا کشید. صد البته او قبلا از همه چیز باخبر شده بود و 
الان دیگر دیر است، در این مورد فردا تصمیم «فقط می خواست زمان به دست بیآورد. در نهایت گفت: 

 »گیریم.می 

در شهر کلیساهاي چندي را دیده ام که از حالت وقفی خارج شده اند و توسط بازرگانان «پپونه گفت: 
محلی یا قفسه سازها اداره می شوند، اگر می شود یک کلیسا را اینطور انتقال داد، چرا ما نتوانیم چنین 

 »کاري را با یک نقاشی روي دیوار بکنیم؟

له که براي مشورت با من آمده اید، نشان می دهد که در مغزتان با این همین مسا«دن کامیلو گفت: 
کشیش آن شب از نگرانی خوابش نبرد. اما صبح فردا، وقتی پپونه و دار و دسته اش » قضیه مشکل دارید.

اگر پیش خودتان کامل مطمئنید که هیچ راهی براي نجات نقاشی وجود «پیش او رفتند، راه حلی داشت. 
وید و دیوار را خراب کیند. این کار به خاطر خیر تمام جامعه است، و نقاشی بیچاره قدیمی مریم ندارد، بر

مقدس راضی نیست که نان مردم را آجر کند و مقابل پیشرفت بایستد. خدا یارتان! اما با ملایمت اینکار 
 »را انجام دهید.

 ه سوي میدان براه انداخت.، و مردانش را ب»عالی شد«پپونه لبه کلاهش را لمس کرد و گفت: 

شنیدي که کشیش چه به ما گفت، نشنیدي؟ «وقتی به مریم مقدس رسیدند، چرخی زد و رو به باگو گفت: 
 »این کار توهین به هیچ کس نیست.

باگو لبه کلاهش را به یک طرف سرش پیچاند، تفی در دستانش انداخت و دسته کلنگش را بدست گرفت. 
من نه! من کسی نیستم «د و براي چند لحظه همانطور مردد ماند و سپس گفت: گلنگش را در هوا بلند کر
 »که این کار را انجام بدهد!

پپونه به خشم آمد و فریاد زد، اما هیچ کس نبود که بخواهد ضربه نهایی را وارد کند. عاقبت او خودش 
قتی از خلال حفاظ، چشمهاي کلنگ را گرفت و به سوي دیوار پیش رفت. او گلنگ را بالاي سر آورد، اما و

 مریم مقدس را دید که به او خیره شده اند، آن را بر زمین انداخت.

بر شیطان لعنت! چرا بخشدار باید این کار را بکند؟ بخشدار با مریم مقدس چه کار دارد؟ «فریاد زد: 
 »س به کار خودش.بالاخره کشیش باید بدرد کاري بخورد، بگذار او این کار را بکند! من می گویم، هر ک

 »انجام شد؟«و با خشم به سوي خانه کشیش براه افتاد. دن کامیلو پرسید: 
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 »خیر سرت که انجام شد، به هیچ درد هم نخورد.«پپونه فریاد زد: 

 »چرا؟«

چون مریم مقدس و مقدسین وسیله دست تواند. هرگز شده من براي داغان کردن نیم تنه مارکس و «
 »لنین پیش تو بیایم؟

 »نه، ولی اگر بخواهی با کمال میل این کار را انجام می دهم.«ن کامیلو گفت: د

هر کار که دلت خواست بکن، اما فراموش نکن تا وقتی مریم مقدس «پپونه مشتهایش را گره کرد و گفت: 
آنجاست، ما سر کار نخواهیم رفت و تو مسئول بیکاري پیامد آن خواهی بود. من یک بخشدار صنعتگر 

نه تخریب چی مریم مقدس؛ و نمی خواهم کسی بگوید که مشتی سرخ هتک کننده مقدساتیم  هستم،
 » که هر کجا مقدسین را پیدا کنیم، درب و داغانشان می کنیم.

باشد، بقیه تان تا وقتی که دارم با بخشدار صحبت می کنم، می توانند بروند پی «دن کاممیلو گفت: 
 »کارشان.

شدند، براي چند دقیقه چیزي نگفتند و عاقبت دن کامیلو سکوت را شکست: وقتی دو مرد با هم تنها 
 »پپونه، این درست نیست، من نمی توانم آن را خراب کنم.«

 ...»من هم نمی توانم. وقتی تو که تخصصت مقدسین است جرات این کار نداري «پپونه گفت: 

ي برج است، این نقاشی صدها سال مساله جرات نیست، این هم مثل قضیه فرشته رو«دن کامیلو گفت: 
است که مراقب روستاست. چشمان این مریم مقدس تمام درگذشتگان عزیز ما را دیده، آنها آینه امید و 

از جنگ برگشتیم را یادت  1918ناامیدي، شادي و اندوه قرن هاي گذشته هستند. پپونه وقتی سال 
 »لبی ات را دادي که آنها را توي آن بگذاریم.هست؟ من به مریم مقدس گل هدیه کردم و تو هم فنجان ح

پپونه نالید و دن کامیلو دستی به چانه اش کشید. سپس کتش را به دوش انداخت و کلاهش را به سر 
کرد. وقتی هر دو نفر به مقابل مریم مقدس رسیدند، با نصف روستا روبرو شدند که آنجا به انتظار ایستاده 

مردي جوان که با یک ماشین آمده بود و از آنجا که پپونه براي خوشآمدگویی  بودند. غریبه اي هم آنجا بود،
به او شتافت، مشخص شد که آدم کله گنده اي از حزب است که از شهر آمده است. او جلو آمد و به مریم 

خوب، اگر همه چیز همانطور است که تو گفتی و کشیش هم موافق «مقدس نگاهی انداخت. او گفت: 
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توان چنین پروژه اي، که براي اجتماع و طبقه کارگر نافع است، را رها کرد، پس من حاضرم  است که نمی
 » از احساساتی بودن طبقه متوسط شما عبور کنم. خودم این کار را انجام می دهم.

او کلنگی را برداشت و به دیوار خیره شد. او دن کامیلو دست روي شانه اش گذاشت و او را عقب کشید 
 »لازم نیست.«ي گفت: و با تند

همه در سکوت فرو رفته بود و بی صبرانه به دیوار خیره شده بودند. ناگهان دیوار لرزید و ترکش به آرامی 
دهان گشود، دیوار فرو نریخت، بلکه به کپه اي از گچ و سنگ خرد شده بدل شد که در بالاي آن، تصویر 

سال هاي سال در آن مسکن داشت، بدون هیچ مریم مقدس، بدون حفاظ زنگ زده و شبح طاقچه اي که 
 خراشی قرار گرفته بود. با وجود اینکه دویست سیصد سال پیش نقاشی شده بود، اما هنوز تازه و زیبا بود.

به اتفاق آرا تصویب «پپونه فریاد زد: » دوباره او را روي دیوار جدید، همین جا می گذاریم.«ماسکنا گفت: 
 ارتشی قدیمی اش، با گلهاي تقدیمی دن کامیلو فکر کرد. و سپس به فنجان حلبی» شد!
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 خورشید همچنان می درخشد

 

یک روز عصر پیرزنی به نام ماریا بارچینی براي اعتراف آمد. دن کامیلو با آرامش به اعترافات او گوش داد، 
 به شدت جا خورد.» ي بدهم.أتصمیم دارم به کمونیست ها ر«اما در آخر کار وقتی پیرزن با دودلی گفت: 

و زمانی که در اتاق مطالعه نشستند، از او پرسید که » بیا به خانه«از اتاق اعتراف بیرون آمد و به او گفت: 
فکر کنم بارها در مورد این چیزها حرف زده ام، نفهیمدي چه «مغزش تکان خورده است، و به او گفت: 

 »گفته ام؟

ه شما بگویی براي توبه می پردازم، روزه می گیرم یا به زیارت چرا، فهمیدم، من هر تاوانی ک«پیرزن گفت: 
 »ي خواهم داد.أامکان مقدس می روم ... اما به کمونیست ها ر

توضیح دادن مساله اي که از قبل هم  نمی بینم نفسم را برايفایده اي «تند کامیلو با لحن تندي گفت: 
 »یگر نمی توانم برایت طلب مغفرت کنم.. اگر تو به این مردم راي بدهی، دهدر بدهممی دانی، 

خدا مرا خواهد بخشید و قیمتش را، هر چه باشد، «او بازوانش را به نشانه بی خیالی، بالا انداخت و گفت: 
می دهم. اصلی ترین چیز این است که پسرم به خانه بیاید، هر مادري باید آماده باشد تا خودش را فداي 

 »پسرش کند.

زن توضیح داد:  ه او نگاه کرد و از او پرسید که پسرش چه ربطی به انتخابات دارد.دن کامیلو با بهت ب
ي بدهم، پسرم را از شوروي أیک روز دو خانم از شهر آمدند و قول دادند که اگر به کاندیداهاي درست ر«
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وي برمی برخواهند گرداند. این آدم ها دوست روس ها هستند و اگر پیروز شوند، زندانیان جنگ را از شور
گردانند. آنها اسم مرا در بالاي لیستشان ثبت کردند. من عکس پسرم را به آنها دادم. می توانم بفهمم که 

 »چرا مرا نمی آمرزي، اما هنوز هم می گویم یک مادر باید خود را فداي پسرش کند.

 »هد گشت.فهمیدم، اما مطمئن شو که پسرت حتما برخوا«دن کامیلو سري تکان داد و زمزمه کرد: 

تا وقتی او را به من برنگردانند هیچ امیدي ندارم. وقتی داري غرق می شوي، به هر علف خشکی دست «
 »می اندازي.

 »فهمیدم، اما اگر کمونیست ها برنده نشوند چه؟«دن کامیلو گفت: 

و را اول می باید هر کاري از دستم برمی آید انجام دهم. آنها اسم ا«پیرزن آهی کشید، ...» آه، خوب «
لیست گذاشته اند. خودم دیدم که آن را آنجا نوشتند. آدمهاي محترمی بودند، درس خوانده، آنها گفتند 
که کم و کیف کار را می دانند، اما یک مادر باید هر کاري را که از دستش برمی آید، براي پسرش انجام 

 »دهد. من باید به جبهه خلق راي بدهم.

تو را آمرزیدم. براي توبه چهار بار پدرمان را بخوان، چهار «رسم کرد و گفت:  دن کامیلو برخاست و صلیبی
 »بار مریم مقدس را و چهار بار هم تسبیح بگو. و ستایش از آن خداوند است.

 و زمانی که از پنجره دید پیرزن کلیسا را ترك کرد، براي صحبت با مسیح به محراب رفت. 

اگر زنی بخواهد به امید نجات پسرش خودش را قربانی کند، دن سرورا، «دن کامیلو بی ملاحظه گفت: 
کامیلو حق ندارد امیدش را ناامید کند. اگر درخواست استغفارش را رد می کردم، مثل این بود که بگویم 

و این شریرانه ترین چیزي  "تو می خواهی خودت را براي پسرت قربانی کنی، اما خدا با تو مخالف است"
است که می توان گفت، چون حتی وقتی انسانها به چیزهاي دنیوي امید بسته اند، منشا این امید الهی 
است. تو با علم لدنی خود می دانی چگونه آنچه شیطان رشته را پنبه کنی و خواستت این بود که از 

بازگردانی. رد کردن استغفار او به این معنی طریف دهانی کفرگو سخن بگویی تا امید را به قلب مادري 
 »بود که به او بگویی حق ندارد امید داشته باشد و انکار کردن امید، مثل انکار کردن خود توست.

ي أدن کامیلو، می خواهی به چه برسی؟ می خواهی من هم به جبهه خلق ر«خندید و گفت:  حمسی
 »بدهم؟
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چرا ماریا بارچینی پیر را، برخلاف این حقیقت که می خواهد من فقط می خواهم صراحتا توضیح بدهم «
 »ي بدهد، آمرزیدم.أبه کمونیست ها ر

دن کامیلو چرا باید چنین چیزي را توصیح بدهی؟ مگر من خواستم توضیح بدهی؟ مگر وجدانت راحت «
 »نیست؟

 »بودند، را پس بگیرم.یی را که دشمنانت از زن چاپیده أخدایا مشکل این است که نه. من مجبور بودم ر«

 »اما دن کامیلو، امید در دل آن زن جوانه زد و خود تو گفتی که امید الهی است.«

 »در واقع همینطور است، چکار می شد کرد؟«دن کامیلو دست بزرگش رابه صورت کشید و افزود: 

 »من نمی توانم بگویم، من براي سیاست برگزیده نشده ام.«مسیج با لبخند گفت: 

*  *  * 

چندتایی از « پپونه سرگرم رنگ کردن گلگیر کامیونش در کارگاه بود که دن کامیلو او را خطاب قرار داد.
تبلیغاتچی ها کثافت شما دوره افتاده اند و به مردم بدبختی که بچه هایشان هنوز در روسیه اسیرند، می 

 »اهند فرستاد.ي بدهند، روس ها اسرا را به خانه خوأگویند که اگر به کمونیست ها ر

 »من که باور نمی کنم، اسم آن چند تا آدم را به من بده.«پپونه با غر و لند گفت: 

 »این کار تخطی از رازداري اعتراف است. اما قسم می خورم که حقیقت دارد.«

من کسی را دنبال این کار نفرستاده ام. این باید فکر شهري ها باشد. به هر «پپونه شانه بالا انداخت. 
 »هت، ما در حال جنگیم، مگر نه؟ و هر کدام از طرف ها باید هر چه در توان دارد انجام دهد.ج

 »دقیقا«دن کامیلو با اندوه پاسخ داد: 

ي بدهد، تو آمرزش را تضمین أتو هم از این باب، همیشه حقه اي در آستینت داري؛ اگر کسی به ما ر«
 »نخواهی کرد.

کنم که به دروغ به او امید بازگرداندن پسري را داده اند. اما وقتی من حق ندارم استغفار کسی را رد «
 » موعدش برسد، خدا طلب مغفرت تو را نادیده خواهد گرفت. تو خودت را به لعنت ابدي دچار کرده اي!

دن کامیلو با صدایی بسیار آرام سخن گفت و رفت. پپونه با دهان باز رفتن او را نظاره کرد؛ او هرگز به 
نداشت که دن کامیلو با چنین صداي خفه اي، که انگار از ته چاه می آمد، سخن گفته باشد. او آن خاطر 
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روز و روز بعد، بارها و بارها به این مساله فکر کرد. پس از آن اعلان هایی روي دیوار چسبانده شدند که 
از ستاد حزب هم  خبر از همایش حزب اتحادیه سوسیالیستی را می دادند و به همراه آن، دستوراتی

رسیدند؛ او می بایست تظاهراتی تلافی جویانه را سازماندهی می کرد. روز یکشنبه روستا مملو از جمعیت 
 بود.  

رفقاي مولینتو و تورسیلا را در صف جلو، درست پاي سکو قرار می دهیم. «پپونه دستورات را صادر کرد؛ 
سر زد، همه وارد عمل می شوند. افراد ما هم به به مجرد اولین خطایی که از سخنران سوسیالیست ها 

مولینتو و تورسیلا خواهند رفت تا در اجتماع دموکرات مسیحی ها و ملی گراها همین کار را بکنند. 
بروسکو، من و بقیه رهبران محلی هم در بخشداري می مانیم. تا وقتی دردسري درست نشده ما نباید 

 »خودمان را آفتابی کنیم.

یالیست ها سی و پنج ساله بود، مردي مودب و خطیبی مادرزاد. به محض اینکه پپونه صدا سخنران سوس
 را شنید، از روي صندلی جهید و به بیرون نگاه کرد.

بروسکو و بیجیو و اسمیلزو و بقیه افراد هم تصدیق کردند که واقعا ». خودش است!«او با لکنت گفت: 
 .خودش است و هیچ کس حرفی براي گفتن نداشت

چند دقیقه بعد، جوخه مزاحم دست به کار شدند. سخنران به توهین ها و اتهامات آنها پاسخ داد و نهایتا 
آنها کنترل خود را از دست داده و به سوي سکو یورش بردند. پپونه از پنجره به آنها علامت داد، اما دیگر 

ظ جانش به آنجا گریخته بود، خیلی دیر شده بود. جمعیت در مقابل در خانه اي که سخنران براي حف
تجمع کردند. پپونه و هوادارانش راهشان به سوي در را گشودند. سخنران بر روي یک نیمکت نشسته بود 
و زنی مشغول باندپیچی بازوي او بود. صورتش خون آلود بود چون کسی با یک کلید به پیشانی اش 

 کوبیده بود. پپونه با دهانی باز به او خیره شد.

 »به به پپونه، تو این مهمانی را تدارك دیده بودي؟«می سرش را بلند کرد و گفت: مرد زخ

خوب بروسکو هم که اینجاست، و اسمیلزو، استرازیامی «پپونه پاسخی نداد و مرد زخمی دوباره لبخند زد. 
ه جز و لانگو و هم. خوب، من هم که اینجا هستم. گروه قدیمی مان دوباره دور هم جمع شده اند. همه ب

روسو و جیاکومینو که در اردوگاه کوهستانی مان تلف شدند. چه کسی فکر می کرد که پپونه همچین 
 »مهمانی را براي فرمانده قدیمش تدارك ببیند؟

 ...»رییس، من نمی دانستم «پپونه بازوانش را گشود و من من کنان گفت: 
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در جنگیم و هر کس باید هر چه در توان  آه، خودت را ناراحت نکن، ما«مرد زخمی سخن او را قطع کرد: 
باندپیچی تمام شد و براي رفتن برخاست. او با لبخندي » دارد انجام بدهد. من کاملا دیدگاه تو را فهمیدم.

بامید دیدار رفیق پپونه. ما از دست آلمانی ها جان سالم بدر بردیم؛ حالا باید امیدوار باشیم که از «گفت: 
ت پیدا کنیم. روسو و جیاکومینو شانس آوردند که همان موقع که بالاي کوهها دست کمونیست ها هم نجا

 »بودند، مردند.

او سوار ماشینی شد که منتظرش بود و پپونه صداي هو کردن و فریادهایی که او را بدرقه می کردند، را 
تو "شنید. وقتی رییس آخرین جملاتش را بر زبان می آورد، صدایش درست مثل وقتی دن کامیلو گفت 

 .خفه بود و انگار از دور دست به گوش می رسید "خودت را به لعنت ابدي دچار کرده اي

همانروز غروب، سردسته جوخه اي که براي انجام ماموریت به مولینتو و تورسیلا رفته بودند، براي گزارش 
دادن آمد. در مولینتو سخنران دموکرات مسیحی ها مجبور شد سخنرانی اش را نصفه کاره رها کند و 

پونه از هر دو خبر داشت. اتفاق خاصی نیافتاده بود. در تورسیلا، سخنران ملی گراها سیلی خورده بود. پ
 اولی یک استاد دانشگاه بود و دومی در اردوگاه کار آلمانی ها بسر برده بود.

زیر دست و پا  زموآآنها در شهر بیشتر سخت گرفته اند؛ چند تایی دانش «سردسته جوخه مولینتو گفت: 
 »له شده اند و پاي چشم یک گروهبان پلیس را هم سیاه کرده اند.

و از جا برخاست و اتاق را ترك کرد. خورشید در حال غروب بود که او به آرامی » عالی شد« پپونه گفت:
در حال قدم زدن در امتداد جاده اي بود که به رودخانه منتهی می شد. در ساحل شخصی سیگار می 

پونه کشید و به آب خیره شده بود. آن شخص دن کامیلو بود، آنها براي مدتی چیزي نگفتند، تا اینکه پ
 اظهار کرد که غروب زیبایی است.

 »خیلی زیبا.«دن کامیلو پاسخ داد: 

پپونه سیگاري گیراند، چند پک عمیق به آن زد، سپس سیگار را زیر پا خاموش کرد. او با عصبانیت تفی 
 »همه بر علیه ما هستند، حتی فرمانده پارتیزان قدیمی خودم. همه، حتی خدا.«انداخت و با اندوه گفت: 

همه بر علیه شما نیستند. شما بر علیه همه هستید، «کامیلو با آرامش به سیگار کشیدنش ادامه داد.  دن
 »حتی خدا.
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چرا تو گفتی که من خودم را به لعنت ابدي دچار کرده ام؟ چون ماریا بارچینی «پپونه دست به سینه شد. 
 »ي بدهد؟أپیر می خواست به ما ر

 »ماریا بارچینی؟ او دیگر کیست؟«

من دیروز به دیدن همه خانواده هایی رفتم که پسرانشان در شوروي اسیر هستند و او به من گفت که «
دو زن از طرف جبهه خلق به دیدن او آمده اند. من به او گفتم که آنها متقلب بوده اند و حتی اگر آنطور 

 »ي بدهد، هرگز دوباره پسرش را نخواه دید.أکه آنها گفته اند، به ما ر

 »و او چه گفت؟«کامیلو سیگارش را پرت کرد و گفت: دن 

ي بدهد. به او گفتم که نمی دانم و او گفت که أاو پرسید که براي بازگرداندن پسرش باید به چه کسی ر«
 »ي دادن فایده اي ندارد.أاگر هیچ حزبی نیست که بتواند او را برگرداند پس ر

 ا با طمانینه گفت، اما نه با آن صداي خفه و پریشان.او این جمله ر» تو یک احمقی.«دن کامیلو گفت: 
پپونه احساس بهتري پیدا کرد. وقتی به خون روي صورت فرمانده قدیمش و سیلی اي که آن زندانی 

در مولینتو خورده بود، و آن استاد پیر که نتوانسته بود به خاطر داد و فریاد، سخنرانی  قدیمی اردوگاه کار
م کند، فکر می کرد، احساس می کرد می خواهد گریه کند. اما به خودش دل و اش را در تورسیلا تما

 »ما خواهیم برد!«ت داد و با خشم فریاد زد: أجر

 »نه.«دن کامیلو به آرامی اما محکم گفت: 

براي لحظه اي هر دو در سکوت همانجا ایستادند و هر دو مستقیم به جلو خیره شدند. دره زیر آسمان در 
آرامش دراز کشیده بود و رودخانه گویی از صد هزار سال قبل همینطور بوده است. و  حال غروب در

خورشید هم، اگر چه در حال غروب بود اما فردا صبح دوباره از سمت مقابل طلوع می کرد. پپونه، به 
دلیلی نامعلوم، متوجه شد که ذهنش به این حقیقت فوق العاده مشغول است و در خلوت به این نتیجه 

 سید، حقیقتش این است که خدا کارش را بلد است.ر
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  راه و رسم کودتا

 

ساعت ده شب سه شنبه بود و باد و باران میدان روستا را جارو می کرد، اما گروهی از مردم سه چهار 
ساعت می شد که آنجا تجمع کرده بودند و به اخبار انتخابات که از رادیو پخش می شد، گوش می دادند. 

فت اما برگشت و به یکباره برق رفت و همه جا در تاریکی فرو رفت. کسی براي چک کردن جعبه برق ر
گفت که کاري از دست کسی برنمی آید. حتما خطوط برق یا نیروگاه در فاصله اي بسیار دوردست، دچار 
مشکل شده بود. مردم نیم ساعتی همان اطراف می پلکیدند تا اینکه شدت باران بیشتر شد و مردم بناچار 

پپونه خود را در بخشداري به  به سمت خانه هاي خود پخش و پلا شدند و روستا ساکت و خالی شد.
مونتلیو، حبس کرده بود.  "جناح سرخ"همراه لانگو، بروسکو، استرازیامی و جیجو، رییس چلاق جوخه 

آنها به سختی دور یک ته مانده شمع گرد آمده بودند و بر قدرت و انحصار فروش برق به عنوان دشمن 
اق پرید. او با موتورسیکلتش به روکاورده رفته بود خلق دشنام می فرستادند تا اینکه اسمیلزو به درون ات

تا ببیند کسی خبري دارد و حالا با چشمانی که از کاسه بیرون زده در حالیکه مثل برگ می لرزید، 
 برگشته بود.

جبهه پیروز شد. پنجاه و دو کرسی از صد کرسی سنا و پنجاه و یک کرسی از «او نفس نفس زنان گفت: 
 محو شدند. باید خلق مان را جمع کنیم و جشن بگیریم. اگر برق نیست می مجلس. جناح رقیب کلا

 » توانیم یکی دو تا کومه علف را در همین نزدیکی آتش بزنیم.
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درت را بگذار و همانجا « اما جیجو کت اسمیلزو را چنگ زد و با خشونت گفت: » هورا!«پپونه فریاد کشید: 
بقیه خبر بدهیم. بهتر است اول به حساب لیست کوچک مان که هستی بمان! خیلی زود است که به 

 »رسیدگی کنیم.

 »لیست؟ کدام لیست؟«پپونه با تعجب پرسید: 

 ...»لیست مرتجعینی که باید براي اول کار لت و پار کنید. بگذار ببینم «

من یک اهمیتی ندارد. «ه چنین لیستی درست نکرده اما دیگري تنها خندید. کپپونه من من کنان گفت 
لیست کامل از همه آنها حاضر کرده ام. بیا با هم نگاهی به آن بیاندازیم و وقتی تصمیم گرفتیم، می توانیم 

 »دست به کار شویم.

جیجو یک برگ کاغذ از جیب بیرون کشید که حدود بیست اسم توي آن بود و آن را روي میز گذاشت و 
آورده ام. من اسم بدترین هایشان را آورده ام، می  به نظرم که اسم تمام این خوك هاي مرتجع را«گفت: 

 »توانیم بعدا به حساب بقیشان برسیم.

 پپونه نگاهی گذرا به لیست انداخت و هوش از سرش پرید.

 »خوب، چه می گویی؟«جیجو از او پرسید: 

را به شکلی  در کل که موافقیم، اما چه عجله اي است؟ به اندازه کافی وقت داریم تا این کار«پپونه گفت: 
 »مناسب انجام بدهیم.

من که می گویم یک دقیقه هم وقت نداریم تا تلف «جیجو مشتش را روي میز کوبید و با فریاد گفت: 
کنیم. وقتش رسیده تا قبل از اینکه به ما مشکوك شوند، گیرشان بیآوریم، اگر تا فردا صبر کنیم، ممکن 

 »است فلنگ را ببندند و غیب شوند.

عقلت را از دست داده اي، نمی توانی دوره بیافتی و مردم را «روسکو وارد بحث شد و گفت: در اینجا ب
 »بدون هیچ دلیلی لت و پار کنی.

عقلم سر جایش است و تو هم چیزي جز یک کمونیست مفنگی نیستی! همه اینها خوکهاي مرتجع «
 » لایی استفاده نکنی، خائن به حزبی!هستند. هیچ کس نمی تواند این را انکار کند و اگر تو از این فرصت ط
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هیچ هم اینطور نیست! فقط احمق ها هستند که به حزب خیانت می کنند! و «بروسکو سري تکان داد، 
 »تو هم اگر دوره بیافتی و به خطا مردم بیگناه را لت و پار کنی، از خودت یک احمق خواهی ساخت.

ر است که ده نفر بیگناه را تصفیه کنی تا اینکه یک بهت«جیجو انگشت تهدیدش را به سوي او بلند کرد، 
نفر، که براي آرمان ما خطرناك است، را نگه داري. مرده ها ضرري براي حزب ندارند. قبلا هم گفتم، تو 
یک کمونیست مفنگی هستی. در حقیقت هیچوقت کمونیست خوبی نبودي. از نظر من تو یک آدم 

 »فقط یک بورژوا در لباس مبدلی!غیرقابل اعتمادي، یک اوا خواهري؛ تو 

بس است، هیچ کس منکر این نیست که نظر «رنگ از روي بروسکو پرید و پپونه مداخله کرد و گفت: 
رفیق جیجو درست است. حرف او جزو مبانی فلسفه کمونیستی است. کمونیسم آرمانی را به ما داده که 

به انتخاب سریعترین و مطمئن ترین راه ها باید به آن نایل شویم و بحث و جدل دموکراتیک هم باید 
 »براي رسیدن به آن، محدود شود.

اول باید تصمیم بگیریم که آیا این «جیجو از سر رضایت سري تکان داد و در همین حال پپونه افزود: 
افراد براي آرمان ما خطرناك هستند یا اینکه ممکن است باشند و به همین خاطر باید تصفیه شوند، بعدا 

ترین روش تصفیه آنها را پیدا می کنیم؛ چون اگر بی دقتی ما باعث شود حتی یک نفر از این مرتجعین به
 »هم از دست ما در برود، بطور مسلم به حزب خیانت کرده ایم. روشن شد؟

 »کاملا، هر چه تو بگویی.«همه همصدا گفتند: 

ست، بین آنها فلوتی هم هست که یک ما فقط شش نفریم و بیست نام در این لیست ه«پپونه ادامه داد: 
هنگ کامل در خانه و یک انبار پنهانی اسلحه در سردابش دارد. اگر بخواهیم یکی یکی سراغ این افراد 
برویم، پس از حمله به اولین نفر، بقیه فرار خواهند کرد. باید نیروهایمان را بسیج کنیم و آنها را به بیست 

 »رسیدن حساب یک هدف به خصوص مجهز شده باشد. جوخه تقسیم کنیم که هر جوخه براي

 »آفرین«جیجو گفت: 

چه عجب، آفرین! این تازه نصفش هم نیست! ما به جوخه بیست و یکمی هم احتیاج «پپونه با فریاد گفت: 
داریم که از بقیه مجهزتر باشد تا در مقابل نیروي پلیس مقاومت کند. یک جوخه متحرك هم می خواهیم 

رودخانه را پوشش دهد. اگر هر کسی بخواهد بدون احتیاط لازم، آن طور که تو گفتی، وارد  تا جاده ها و
 »   عمل شود و سنبل کاري کند، کمونیست خوبی نیست، یک احمق ملعون است.
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اینبار نوبت جیجو بود که رنگ عوض کند و در حالیکه پپونه مشغول دادن دستورات لازم بود از خشم لب 
اسمیلزو باید دستور بسیج نیروها را به رهبران هسته هاي حاشیه بخش می رساند. فرمان به دندان گرفت. 

تجمع در مکانهاي مشخص شده با یک منور سبز رنگ داده می شد و فلاچتو، بروسکو و استرازیامی در 
. آنجا جوخه ها را شکل داده و اهداف آنها را مشخص می کردند. منور قرمز به معنی آغاز عملیات بود

اسمیلزو روي موتور سیکلتش پرید، در همان حال لانگو، بروسکو، استرازیامی و جیجو سرگرم بحث بر سر 
 آرایش جوخه ها بودند. 

شما بایستی کار را بی نقص انجام دهید، من شخص شما را مسئول موفقیت عملیات «پپونه به آنها گفت: 
بزنگ است، راهی براي دست به سر کردنش پیدا گوش  ژاندارمريمی دانم. من هم می روم تا ببینم اگر 

 »کنم.

*  *  * 

دن کامیلو، پس از انتظاري بیهوده براي اینکه چراغها روشن شوند و رادیو هم ور ورش را از سر بگیرد، به 
این نتیجه رسید که امشب دیگر مراجعه کننده نخواهد آمد و آماده شده تا به رختخواب برود. ناگهان 

 را شنید و وقتی آن را با احتیاط باز کرد، پپونه را در مقابل خود دید. صداي دق الباب

زود از اینجا برو! ساکت را ببند و برو! یک لباس معمولی بپوش، قایقت را «پپونه نفس نفس زنان گفت: 
 »بردار و به سمت پایین رودخانه برو.

 »رفیق بخشدار، مست کرده اي؟«دن کامیلو با تعجب به او خیره شد، 

عجله کن! جبهه خلق پیروز شده و جوخه ها دارند آماده می شوند. لیستی از آدمهایی که «پپونه گفت: 
 »باید نفله شوند، تهیه شده و نام تو هم اولین نفر آنهاست!

چه افتخار غیرمنتظره اي آقاي شهردار! اما باید بگویم فکر نمی کردم شما از آن «دن کامیلو تعظیم کرد، 
 »که دوره بیفتی و لیستی از آدمهایی که باید کشته شوند، درست کنی.اراذلی باشی 

 »احمق نباش، من نمی خواهم کسی را به قتل برسانم.«پپونه با بیصبري جواب داد: 

 »خوب که چه؟«

 » با یک لیست و دستورات سري حزب سر و کله اش پیدا شد. جیجو، آن مردك چلاق مولینتویی،«

 »انستی خودش و لیستش را بفرستی به جهنم.پپونه رییس تویی. می تو«
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تو این چیزها را نمی فهمی. حزب همیشه حرف آخر را می زند، «پپونه صورت غرق عرقش را پاك کرد. 
او هم از طرف حزب صحبت می کرد. اگر مقابل او می ایستادم، اسم مرا، بالاي همه، به لیست اضافه می 

 »کرد.

 »مرتجع، دن کامیلو، با هم به دار آویخته می شدند.عالی می شد! رفیق پپونه و کشیش «

می شود عجله کنی؟ تو می توانی مسخره بازي دربیآوري چون در دنیا هیچ کس را «پپونه تکرار کرد: 
نداري، اما من یک مادر، زن و یک پسر و افراد بسیاري دارم که به من احتیاج دارند. اگر می خواهی جانت 

 »را در ببري، بجنب!

 »چرا من باید نجات پیدا کنم؟ بقیه چه؟«امیلو سرش را تکان داد. دن ک

من که نمی توانم همینطور بروم و به آنها هشدار بدهم، می توانم؟ تو خودت باید بروي و اینکار را انجام «
بدهی. سر راهت به سمت رودخانه به یکی دوتاشان سر بزن و به آنها بگو بقیه را خبر کنند. بهتر است 

 »هم بجنبند! بیا، اسم ها را بنویس.آنها 

بسیار خوب، من پسر گورکن را می فرستم تا خانواده «دن کامیلو همانطور که نام ها را می نوشت، گفت: 
 »فلوتی را خبر کند، آنجا آنقدر آدم هست که مراقب بقیه باشند. من همینجا می مانم.

 »اما من که گفتم، تو باید بروي!«

 »حتی اگر خود استالین هم بیاید از اینجا جم نمی خورم! اینجا خانه من است،«

، اما پیش از آنکه چیز دیگري بگوید ضربه اي به در خورد و او به سرعت به »تو دیوانه اي!«پپونه گفت: 
 اتاق دیگر گریخت تا پنهان شود.

 "از اینجا برودن کامیلو سریع "نفر بعدي که سر رسیده بود، بروسکو بود، اما حتی فرصت نکرد بگوید 
دن «چون دوباره کسی در را زد. بروسکو نیز در رفت و لحظه اي بعد لانگو بدورن پرید. لانگو گفت: 

کامیلو، من فقط می توانم یک دقیقه جیم بزنم. اوضاع دارد خراب می شود، بهتر است در بروي. بگیر این 
 »هم نام افرادي که باید با خود ببري.

چون صداي در زدن دوباره به گوش رسید، اینبار استرازیامی بود، مثل همیشه  او هم به سرعت پنهان شد
اخمو و پرخاشگر. او به سختی پا به درون گذاشت و در همان زمان لانگو، بروسکو و پپونه براي دیدنش 

 بیرون آمدند.
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ید تمام دارد شبیه یکی از کمدي هاي کلاسیک می شود. اگر جیجو هم بیا«دن کامیلو با قهقهه گفت: 
 »نقش ها روي صحنه خواهند بود.

 »او نمی آید.«پپونه غر و لندکنان گفت: 

عجیب نیست؟ دوباره «سپس با آهی به شانه روسکو زد و با لحنی حاکی از اشاره به گذشته ها، گفت: 
همه اینجاییم، مثل همان روزهاي قدیم مقاومت که در کوهستان بودیم. باز هم می توانیم کنار هم 

 »م.باشی

 بقیه با تکان دادن سر تایید کردند.

 »اگراسمیلزو هم بود، دسته قدیم کامل می شد.«پپونه با آهی گفت: 

 »او همینجاست، در واقع او اولین نفر بود که آمد.«دن کامیلو گفت: 

 »عالی، حالا بهتر است عجله کنی.«پپونه با خرسندي گفت: 

بار به تو گفتم اینجا خانه من است، همینقدر که می دانم یک«اما دن کامیلو آدم یکدنده اي بود. گفت: 
 »شما بر ضد من نیستید، راضی هستم.

پپونه صبرش را از دست داد. او درست شبیه وقتی که آماده دعوا می شد، کلاهش را روي سرش چرخاند 
هم پاهایش را  شما دوتا شانه هایش را بگیرید، من«به دیگران دستور داد:  و آنرا روي کله اش فرو کرد.

می گیرم. دیگر براي رفتن با قایق دیر شده. او را روي نیمکت ارابه اش می بندیم و می فرستیمش برود، 
 »استرازیامی برو اسبها را حاضر کن.

اما قبل از اینکه بتوانند دست بلند کنند برق آمد و همه با چشمهاي خیره، همانجا میخکوب شدند. یک 
 درآمد:لحظه بعد رادیو به صدا 

حوزه انتخاباتی در  41000و اینک نتیجه انتخابات نمایندگان مجلس، از «
راي، جبهه  12ر000ر257حوزه: دموکرات مسیحی ها با  41168میان 

 » راي ... 7ر547ر468خلق با 
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آنها در سکوت گوش می دادند تا اینکه اطلاعیه به پایان رسید، سپس پپونه با ناراحتی به دن کامیلو نگاه 
مثل اینکه علف هاي هرز آنقدر زیاد بوده اند که همه جا را پر کرده اند، فقط «نداخت و با خشم گفت: ا

 »می توانم بگویم، بخت یارت بود که نجات پیدا کردي.

 »بروید به درگاه خدا دعا کنید که بخت یار خود شما بود.«دن کامیلو با آرامش پاسخ داد: 

و در عوض،  بود. او با غرور منتظر فرمان منفجر کردن منور سبز بودیک نفر فرار نکرد و او هم جیجو 
 بارانی از لگد دریافت کرد که تمام بدنش را سیاه و کبود نمود.

 

 

 10کشیش ها عصمت

» جوخه ضربت«اکنون زمان آن رسیده تا از اسمیلزو صحبت کنیم، پیک رسمی شهرداري، و فرمانده 
چیزي دیگر بود، نمونه اي از یک رسواي بدنام، یا حتی بیشتر از حزب کمونیست محلی؛ اما در واقع او 

؛ یک مرد باید بی حیا  باشد تا آزادانه با زنی که هرگز با او ازدواج نکرده در دره رود پو بی حیاآن مردي 
 زندگی کند. زنی هم که تخت و بسترش را با او شریک است، به اندازه او بی حیاست.

صدا می کردند اما در واقع دختري بود که می توانست به خوبی از خود مواظبت » قهمعشو«مردم مورتِاّ را 
کند. او استخوان دار و به اندازه یک مرد قوي بود، کشاورزان او را براي راندن تراکتور استخدام کرده بودند 

                                                           
10 - Benefit of Clergy اف هستند مع: اصطلاحی قانونی که به موجب آن کشیش ها از محاکمه شدن در دادگاه هاي عادي

ن جدید، به موجب و بعدها موجب معافیت آنها و افرادي که سواد خواندن و نوشتن داشتند از مجازات اعدام می شد. در قوانی
ی شود. به این اصطلاح براي افرادي که براي بار اول مرتکب جرایمی سنگین می شوند، درخواست تخفیف مجازات اعدام م

 [م.] برتري قانونی و حقوقی کشیش هاست نظر می رسد در این متن به معنی
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یاد می » چشم و رودختره بی «و به اندازه پپونه در راندن آن ماهر بود. هر چند زنان دهکده از او با نام 
سیلی خورده بود که هوش از سرش چنان کردند، اما هر مردي که تلاش کرده بود تا به او نزدیک شود، 

پریده بود. برخلاف اینکه در روستا شایع بود که دیده اند اسمیلزو او را روي دسته هاي دوچرخه اش می 
 و اسمیلزویی هم در کار نبوده است. برده، او بوده که بدون نشستن روي زین، دوچرخه را می رانده

زنی معلوم "دن کامیلو ذاتا آدم رك گویی بود و به همین خاطر در هنگام خطابه از بالاي منبر در مورد 
الحال که روي دوچرخه هاي مسابقه این طرف و آن طرف می رود و آزادانه تهیگاه هایش را مانند صورتش 

ت. از آن زمان به بعد، مورتا لباس کتان راه راه آبی پوشید سخن گف "در معرض دید عموم قرار می دهد
و دستمالی سرخ بدور گردن بست، که البته این کار دهکده را بیش از پیش شگفت زده نمود. یک بار دن 

داد سخن داد، اما اسمیلزو تنها توي روي » قانونی کردن وضعیت«کامیلو اسمیلزو را گیر آورد و براي او از 
 د.او پوزخند ز

چیزي براي قانونی کردن وجود ندارد. ما دقیقا همان کاري را انجام می دهیم که بقیه احمق هایی که «
 » ازدواج می کنند.

 ...»مردان و زنان شریفی که «دن کامیلو با خشم گفت: 

همان احمق هایی که زیبایی یگانگی میان دو روح همراه را با بدرون کشیدن احمق  بدترکیبی مثل یک «
 »ردار یا کشیش که بوي گند تنباکو می دهد، تباه می کنند.شه

دن کامیلو یک آسپرین روي تنباکوي خود خورد و از اول حرف خود را تکرار کرد. اما اسمیلزو به مسخره 
 کردن او ادامه داد.

 اگر خداي متعال می خواست مرد و زن را با ازدواج به هم پیوند دهد، بایست کشیشی را هم با آدم و«
حوا در بهشت می آفرید! عشق آزاد آفریده شده و همینطور هم آزاد خواهد ماند! روزي می رسد که مردم 

کشیش ها روبرو می  عصمتمی فهمند ازدواج مثل محکومیت به زندان است و با آن بدون پذیرفتن 
 »شوند. وقتی آن روز برسد، همه در کلیسا پایکوبی خواهند کرد.

دم دستش بود. آن را بلند کرد و پرتاب نمود، اما اسمیلزو در خلال جنگهاي دن کامیلو فقط یک آجر 
مقاومت یاد گرفته بود چگونه از بین رگبارهاي پراکنده مسلسل بلغزد، به همین خاطر آجر خطا رفت. اما 

 دن کامیلو عقب نکشید، تا اینکه یک روز توانست مورتا را راضی کند تا به خانه او بیاید.

www.takbook.com



102 

 

راه راه آبی خود، در حالیکه دستمال گردن سرخش را به گردن بسته بود، وارد شد و به محض  او در لباس
نشستن در مقابل کشیش، سیگاري روشن کرد. دن کامیلو تصمیم گرفت به جاي سرزنش کردن او، با 

تی. تو زن سختکوش و کدبانویی هس«به او گفت:  آرامترین لحنی که برایش امکان داشت، با او حرف بزند.
 ...» می دانم که اهل غیبت و ولخرجی نیستی. و می دانم که عاشق شوهرت هم هستی 

 مورتا حرف او را برید.» او شوهرم نیست«

خوب، معشوقت اسمیلزو، و البته هرگز براي اعتراف هم نیآمدي. مطمئن «دن کامیلو با شکیبایی گفت: 
 »را به عنوان زنی نانجیب به هم نشان دهند؟ که زن نجیبی هستی. چرا طوري رفتار می کنی که مردم تو

 »مردم می توانند بروند به ... همانجایی که از آن آمده اند.«مورتا جواب داد: 

رنگ دن کامیلو سرخ شد، اما ادامه نقشه اش را پی گرفت و درباره ازدواج وراجی کرد. اما مورتا حرف او 
 ...»زن با ازدواج با هم پیوند داشته باشند  اگر خداي متعال می خواست که مرد و«را قطع کرد: 

 »بی خیال، بقیه اش را می دانم.«دن کامیلو متقابلا حرف او را برید و گفت: 

 »عشق آزاد آفریده شده و همینطور هم باقی خواهد ماند. ازدواج افیون عشق است.«مورتا با وقار افزود: 

*  *  * 

ان برنداشتند. آنها هیاتی را تشکیل داده و پیش بخشدار روستاییان براحتی دست از حرف و حدیث هایش
رفتند تا بگویند این عشق و عاشقی باعث ننگ روستا شده و به خاطر اخلاق عمومی هم که شده باید 

 کاري بکند.

من خودم ازدواج کرده ام، و حق این را دارم که از راه اینکار را انجام دهم، اما نمی توانم «پپونه گفت: 
به ازدواج وادار کنم، آن هم وقتی نمی خواهند. این قانون است. شاید وقتی پاپ سر کار بیاید  مردم را

 »همه چیز فرق کند.

اگر به عنوان بخشدار نمی توانی کاري بکنی، حداقل می توانی به عنوان «اما پیرزال ها اصرار کردند، 
 »تند.رییس محلی حزب به آنها فشار بیآوري. آنها باعث ننگ حزب هم هس

 و همین کار را هم کرد.» تلاش خودم را می کنم.«پپونه گفت: 

 »ترجیح می دهم به حزب سوسیالیست ها بپیوندم تا ازدواج کنم.«پاسخ اسمیلزو این بود: 
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ا گرفت. همه چیز همینطور ادامه یافت و رسوایی در گذر زمان کمرنگ شد، یا بیشتر سیاست جاي آن ر
ا دیده نمی به شکلی پر سر و صدا برملا شد. چند وقتی بود که رفیق مورت اما یک روز دوباره و آن هم

ه تا شده بودند سشد، و به یکباره اخباري تکان دهنده همه جا را پر کرد. دیگر فقط دو رفیق نبودند بلکه 
تحقاقش از آنچه اس زیرا، همانطور که قابله گفته بود، یک دختر بچه کوچولو در خانه آنها بدنیا آمده بود و

و آنهایی که از  را داشتند خیلی زیباتر بود. عجوزه هاي روستا دوباره زبان هاي خود را به کار انداختند
افر کپاي اخلاقیات کمونیستی وسط است. صد در صد این والدین «سیاست سر درمی آوردند، گفتند: 

 »بچه خود را تعمید نخواهند داد.

 خانه والدین کافر شتافت.این حرف به گوش پپونه رسید و به سوي 

*  *  * 

ست که یک غسل تعمید ه«دن کامیلو سرگرم مطالعه بود که اسمیلزو داخل شد و با لحنی درشت گفت: 
 »باید انجام بدهی.

 »واقعا هم کار خوبی است.«دن کامیلو زیر لبی گفت: 

 » داشته باشد؟ 11رآیا هر کسی قبل از بچه دار شدن باید تصدیق عدم تکفی«اسمیلزو از او پرسید: 

قط اگر فعدم تکفیر از وجدان خودتان، اما این مسلما عشق و عاشقی خودتان است. «دن کامیلو گفت: 
ست دقیقه دیگر مورتا با همان لباس راه راه آبی اش بیاید، شر همه شما را کم خواهم کرد. می توانید بی

 »بیایید.

پونه و زنش روبرو پکامیلو در مقابل در کلیسا با آنها و مورتا بچه به بغل، در کنار اسمیلزو داخل شد. دن 
مه تکه پاره هاي ه«او بدون اینکه نگاه کند که آیا آنها واقعا لباس قرمزي پوشیده اند یا نه، گفت:  شد.

 »قرمزتان را دربیآورید. اینجا خانه خداست، کوشک عمومی نیست.

 »که در مغز تو هست، وجود ندارد.این اطراف چیز قرمزي جز توهمی «پپونه زیرلبی گفت: 

ا آغاز نمود. او نجا مراسم رآآنها بدرون کلیسا رفتند و بالاي سر حوضچه تعمید ایستادند و دن کامیلو در 
 »نامش چیست؟«پرسید: 

                                                           
11 - nihil obstat راي انتشار ارائه می ب: گواهی کلیسا در مورد سالم بودن و یا فاقد محتواي مضر بودن کتب و رساله هایی که

 [م.] شدند
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لیساي کوچک کبه مجرد انعکاس سه نام، سکوت مرگباري بر ». ریتا پالمیرا والریا«مادر محکم ادا کرد: 
لو سرپوش کدام از نام ها، نام یکی از کمونیست هاي مونث معرف دنیا بود. دن کامی حکمفرما شد؛ هر

 ويشورپس بروید و او را در "حوضچه را به جاي خود گذاشت و در همان حال که می خواست بگوید 
نفس  ، عیسی را دید که از بالاي صلیب به این همهمه نگاه می کند. پس در عوض، یک"تعمید دهید
 و تا ده شمرد. عمیق کشید

 »ي مادربزرگم.ریتا به خاطر مادرم، پالمیرا به خاطر مادر اسمیلزو و والریا به جا«مورتا اشاره کرد: 

 »ا.از بد شانسی آنها بوده، من می گویم امیلیا، رزا، آنتونیت«دن کامیلو با بی ادبی گفت: 

ید مورتا از داد، اما به نظر می رسپپونه رنگ عوض کرد، و در همان حال اسمیلزو آهی کشید و سر تکان 
از «پرسید:  ته دل راضی بود. پس از آن به سمت خانه کشیش رفتند تا نام را ثبت کنند. پپونه به طعنه

 »نظر حکومت دموکرات مسیحی، پالمیرا اسم ممنوعه است؟

مورتا و بچه در دن کامیلو پاسخی به او نداد، اما از پپونه و همسرش خواست به خانه بروند. اسمیلزو و 
، و در »12طومار فرمان انقلابی«اسمیلزو با زیرکی دور از انتظار گفت:  مقابل میز همچنان ایستاده بودند.

نه، تصمیم «دن کامیلو با خونسردي پاسخ داد:  چشمانش نگاه مردي بود که دست از ایمانش شسته است.
ازدواج نکردنت به کلیسا لطمه اي نزدي. ندارم سخنرانی کنم، فقط می خواهم هشداري به تو بدهم. با 

شما فقط دو سوسک هستید که تلاش می کنید یکی از ستون هاي سنت پیتر را بجوید. نه شما و نه 
 »هیچ کدام از اولادتان کمترین ارزشی براي من ندارید.

لو لبخند زد. او میچشمانش را باز نمود و به دن کا "اولاد"در همین زمان قنداقه در بازوان مورتا جنبید و 
اد، چنان صورت شادابی داشت که دن کامیلو مکث کرد، خونش به جوش آمد و اختیارش را از دست د

اب کنید. او موجودات بخت برگشته! شما حق ندارید گناهان خود را سر این بچه بیگناه خر«فریاد کشید: 
وي او یش حسادت کنند، به سبزودي بزرگ شده و به دختري زیبا بدل می شود و وقتی مردم به زیبای

بچه خود را  گل پرت می کنند و او را بچه معشوقه صدا خواهند کرد. اگر تا این حد بی وجدان نبودید،
ره تان می در معرض حسادت مزورانه مردم قرار نمی دادید. شاید برایتان مهم نباشد که مردم چه دربا

 » ...گویند، اما اگر به خاطر شما به او تهمت بزنند 

                                                           
12 - Enciclica rerarum novium دعاوي  به در مورد رویکرد کلیسا 1891: فرمان پاپ لئون سیزدهم، صادر شده در سال

 [م.] هم معروف است "حقوق و وظایف سرمایه و کارگر"برخاسته از سرمایه داري و صنعتی شدن. با نام 
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دن کامیلو مشتش را بالا آورد و سینه اش را جلو داد و به همین خاطر بلندتر و بزرگتر از آنچه بود به نظر 
 »ازدواج کنید، اي گناهکاران!«رسید، دو بی وجدان در گوشه اي پناه گرفتند. کشیش فریاد زد: 

پایان همه چیز است. نمی توانیم  نه، این براي ما«اسمیلزو با رنگ پریده، عرق ریزان کله اش را تکان داد، 
 »با مردم روبرو شویم.

به نظر می رسید بچه از این نمایش لذت می برد. او دستانش را تکان داد و خندید و دن کامیلو متحیر 
 »به شما التماس می کنم! خیلی زیباست!«بر جاي ماند. او به التماس گفت: 

است مردي بخواهد بزور دیلم دري را باز کند و در  چیزهاي عجیبی در این دنیا اتفاق می افتد؛ ممکن
حتی یک سانت هم تکان نخورد. بعد وقتی که از رمق افتاده و کلاهش را به دستگیره می آویزد تا عرق 
پیشانیش را پاك کند، در با صداي کلیکی باز می شود. مورتا زن سرسختی بود، اما وقتی دید خشم دن 

ش از بین رفت، خود را روي یک صندلی انداخت و گریه سر داد. او هق هق کامیلو با نگاه کردن به بچه ا
نه، نه، ما نمی توانیم ازدواج کنیم، چون قبلا این کار را کرده ایم. ما سه سال پیش ازدواج «کنان گفت: 

کردیم، فقط کسی خبر ندارد، چون ما جاي بسیار دوري این کار را کردیم. ما همیشه عشق آزاد را دوست 
 »شته ایم، به همین خاطر به کسی چیزي نگفتیم.دا

 ...»ازدواج افیون عشق است، عشق آزاد آفریده شده و اگر خداي متعال «اسمیلزو سر تکان داد و گفت: 

دن کامیلو رفت تا صورتش را در آب سرد فرو کند، وقتی بازگشت اسمیلزو و همسرش کاملا آرام شده 
مانند اعتراف پنهان «که گواهی ازدواجشان بود. او به نجوا گفت:  بودند و مورتا کاغذي را بیرون آورد

 »بماند.

نزد کارفرمایت استخدام  "مجرد"پس تو به عنوان یک «دن کامیلو سرش را جنباند و به اسمیلزو گفت: 
 »شدي و هیچ کدام از مزایاي متأهل بودن را استفاده نکردي.

 »ان هایم انجام ندهم.دقیقا، کاري نیست که براي آرم«اسمیلزو گفت: 

، سپس وقتی کودك »شما دو تا الاغید«دن کامیلو گواهی ازدواج را به آنها برگرداند و با آرامش گفت: 
 »دو تا الاغ و نصفی.«لبخند زد، او گفته اش را اصلاح کرد: 

گفت:  اسمیلزو در آستانه در برگشت و مشت گره کرده اش را به نشانه خداحافظی بالا آورد و با متانت
 »پاي چوبه هاي دار، همیشه جایی براي آدمهایی که تا آخرین نفس مردم را زجر داده اند، هست.«
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تو بهتر است کلاه خودت را آنجا آویزان کنی تا جایی براي خودت رزرو کرده «دن کامیلو جواب داد: 
 »باشی!

ا راه درازي را آمده ایم و راه انتخاباتی که در آن باختیم فقط یک مرحله زودگذر است، م«اسمیلزو گفت: 
 »زیادي براي رفتن داریم. خداحافظ، همشهري کشیش.
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 از اعماق شب

 

به دلیلی نامعلوم دن کامیلو به عادت پیاده روي در نیمه شب دچار شده بود. صدایی غیر معمول به 
صدایی را از بیرون گوشش نمی خورد، اما هنوز مطمئن بود ایرادي وجود دارد. در نهایت، یک شب سر و 

شنید و از پنجره بیرون را نگاه کرد، سایه اي را دید که در نزدیک هاي در کوچک کنار کلیسا، زیر برج، 
تکان می خورند. حتما سر و صدا کرده بود چون سایه به سرعت دور شد. اما شب بعد، دن کامیلو از 

بود و تفنگ ساچمه ایش را روي رف پنجره  آمادگی بیشتري برخوردار بود. او پنجره را قدري باز گذاشته
 قرار داده بود. اما در آخرین لحظه از تصمیمش منصرف شد.

اگر کسی می خواهد بزور وارد کلیسا شود، دنبال من نیست. مگر اینکه بخواهد یک بمب ساعتی را در «
 »کلیسا کار بگذارد.

یات یک غریبه بی توجه باشد. به همین یک احتمال بود، اما حتی در این دره هم کسی نمی توانست به ن
خاطر، دن کامیلو در نهایت تصمیم گرفت تا در درون کلیسا مراقب باشد. سه شب او بیهوده به کشیک 
دادن پرداخت، و در شب چهارم، درست همان موقع که می خواست بی خیال همه چیز شود، شنید که 

لا بی حرکت منتظر ماند، قفل در عرض چند دقیقه یک نفر مشغول ور رفتن با قفل در کناري است. او کام
باز شد و در به آرامی باز شد. نوري جز پرتو ضعیف چراغ جایگاه مقدس در کلیسا نبود، اما دن کامیلو 
شبحی مبهم از جوانی لاغر را تشخیص داد. مرد به اطراف نگاهی انداخت، نردبانی یافت و آن را با احتیاط 

حراب قرار داد. بر بالاي این دیوار پیشکش هاي زیادي از قلب هاي نقره اي روبروي دیوار سمت راست م
قرار داشت که در قاب هایی نصب شده و به نشانه شکرگذاري از برخی الطاف الهی آنجا آویخته شده 

 »  پس به دنبال اینها هستی.«بودند. دن کامیلو با خود گفت: 
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د، گذاشت متجاوز تا نیمه هاي نردبان بالا برود، اما دن کامیلو او قبل از این که از مخفیگاه خود بیرون بیای
آدم عظیم الجثه اي بود و ظرافت حرکاتش به اندازه یک اسکادران از ماشینهاي زرهی بود، به همین دلیل 
صدایی وحشتناك تولید کرد. مرد پایین پرید و تلاش کرد تا به در برسد اما دن کامیلو از پس گردن او 

سپس، به خاطر این که او را بهتر نگه دارد، گردنش را رها کرد و بازوانش را چنگ زد و آنها را را گرفت. 
در هوا بلند کرد تا مطمئن شود که مردك تفنگی ندارد. مردك کاملا مستاصل مانده بود و حتی اگر کلتی 

برد و در آنجا در هم با خود داشت، یاراي کشیدن ماشه را نداشت. دن کامیلو شکارش را به دورن خانه 
پناه نور نگاهی به صورت او انداخت. وقتی دید که چه کسی است، او را مثل بقچه اي کهنه پاره روي 

 »اسمیلزو، حتی به درد دزدي هم نمی خوري!«زمین انداخت و در مقابل او نشست. 

 »بود.من اینکاره نیستم، قصد من دزدي ن«اسمیلزو شانه هایش را بالا انداخت و پاسخ داد: 

فکر نکنم به خاطر دعا خواندن بوده که این موقع شب خودت را با کلید خصوصیت «دن کامیلو قهقهه زد. 
 »بدورن کلیسا کشاندي و از نردبان بالا رفتی.

 »هر کسی به روش خودش دعا می کند.«اسمیلزو معترضانه گفت: 

 »بدهی.توضیح  ژاندارم هاخوب، تو می توانی این را به «دن کامیلو گفت: 

 این جمله آخر سبب شد اسمیلزو تکانی بخورد اما دن کامیلو براحتی، با یک پنجه او را سر جایش نشاند.

 »مرا به دردسر نیانداز، اینجا همه چیز به سیاست سنجاق شده و این یعنی افتضاح.«اسمیلزو گفت: 

 »ست و جرم تو هم دزدي است.نگران نباش، این فقط یک مساله کیفري ا«دن کامیلو به او اطمینان داد: 

سپس اسمیلزو لنگان را روي زانویش نشاند و مشغول جستجو کردن جیبهایش شد. او گفته اش را اصلاح 
 و آنچه یافته بود را بالا گرفت.» واقعا دزدي بوده! این همه اصل قضیه!«کرد و گفت: 

 »ل خودم آن را خریده ام.این اصلا هم دزدي نیست، این مال خودم است، و از پو«اسمیلزو گفت: 

شیء یکی از آن هدایاي نذري بود؛ قابی با قلبی نقره اي در داخلش. مشخصا نو بود، اما براي دن کامیلو 
سخت بود که داستان اسمیلزو را باور کند و او را به کنار دیوار، جایی که نردبان هنوز برپا بود، کشاند. به 

ل کامل را درست می کردند و گم شدن حتی یک تکه از قطع چیزي گم نشده بود. هدایا یک مستطی
آنها، کاملا قابل تشخیص بود. دن کامیلو هدیه اي را که در جیب اسمیلزو یافته بود ورانداز کرد. قلب از 

 نقره تمام عیار بود و با دقت قاب شده بود.
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 »خوب پس این کارها براي چیست؟ چطور می خواهی توضیح بدهی؟«او پرسید: 

شکرگذاري کار خوبی است، اما سیاست کثافت است. با خود عهد کرده «زو شانه اش را بالا انداخت. اسمیل
بودم اگر یک اتفاق مهم برطرف شود، یکی از این چیزها را به خدا تقدیم کنم. اما از آنجا که حزب و 

هایی بزنند، چون همه واتیکان مثل کارد و پنیرند، نمی توانستم بگذارم تا دیده شوم، مردم ممکن بود حرف
 ...»می دانند شما کشیش ها آنها را وادار به حرف زدن می کنید. بله، وقتی شما جنگ طلب ها 

بس کن، تا آخر این نطق را می دانم. بیا به مساله خودمان رسیدگی «دن کامیلو حرفش را قطع کرد: 
چرا از آن چنین داستان پلیسی کنیم. اگر نمی خواستی دیده شوي، می توانستی کس دیگري را بفرستی. 

 » علم کردي؟

ما که از دل خلق هستیم، همیشه سر حرفمان می مانیم، حتی اگر مساله «اسمیلزو سینه اش را جلو داد. 
سر مذهب باشد. من عهد کرده بودم خودم این هدیه را بیآورم و آوردم. حالا باید آن را به تو تحویل 

 »بدهم.

خانه قرار گرفته همه آدم ها کمی خل وضعند، بالاخره پس از چند دقیقه فکر در دره اي که بر کناره رود
خیلی خوب، این هم رسیدش، بیا «کردن، دن کامیلو بی خیال شد و بازوها را بالا انداخت و گفت: 

 »فراموشش کنیم.

یش ها تا اگر شما کش«اسمیلزو از مقابل پاي دن کامیلو که قصد او را داشت، لغزید و از درون در گفت: 
سال دیگر توسط جریان انقلاب خلق از روي زمین جارو نشدید، می توانی با یکی از این چیزها که ده متر 

 »مربع باشد، از خدا تشکر کنی!

او  دن کامیلو با قلب نقره اي در دستانش بر جا ماند، آن را به سمت محراب برد تا به مسیح نشان بدهد.
دارند که درکشان کنی، آنها ساده تر از آن هستند که به نظر می آیند. خداوندا، این مردم نیاز «گفت: 

آنها انسانهایی ساده و بدوي هستند، حتی وقتی کار خوبی هم انجام می دهند باید آن را خشن انجام 
 »دهند. چیزهاي زیادي در موردشان است که باید ببخشیم.

 »ن کامیلو.واقعا باید آنها را ببخشیم د«مسیح با آهی پاسخ داد: 

سپس از » این را آویزان می کنم و تا فردا کاري به کارش ندارم«دن کامیلو خواب آلود بود. با خود گفت: 
پله بالا رفت و آن را درست زیر ردیف پایین آویزان کرد. سپس میخ را بیرون کشید و دوباره کوبید و 
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ده بگذارم. آنان را که خدا به هم بهتر است آن را کنار این یکی که همسرش دا«جایش را عوض کرد، 
 »رسانده، هیچ کس حق جدا کردنشان را ندارد، می خواهد در خانه خدا باشد یا شیطان.

سه ماه پیش، مورتا، همسر اسمیلزو، بسیار بیمار بود و از آنجا که به نظر نمی رسید حزب بتواند او را 
شکشی آورد. اکنون دن کامیلو به عقب خم درمان کند، به سوي خدا آمد. پس از بهبود معجزه آسا، پی

 شده بود و دو قلب شبیه هم را ستایش می کرد.

سرش را تکان داد، پس از آنکه از ». این هم یک روح گناهکار در دو جسم مثل هم«او زیر لب گفت: 
سوي نردبان پایین آمد قصد خروج از کلیسا را کرد، اما از در آن طرف تر نرفت. لحظه اي ایستاد و به 

 محراب بازگشت.

خدایا، یک مرد ساعت دو نیمه شب به زور وارد کلیسا می شود تا پیشکش نذري اش را به دیوار بیآویزد. «
 »با عقل جور در نمی آید.

براي چند دقیقه اي در محوطه کلیسا قدم زد، سپس دوباره از نردبان بالا رفت. او هر دو قلب قاب شده 
آنها را زیر نور وارسی کرد، سپس سرش را بلند کرد. مسیح با لبخندي گفت: را از روي دیوار برداشت و 

 »واقعا باید آنها را بخشید.«

*  *  * 

من به خاطر «اسمیلزو فردا غروب سر و کله اش در خانه کشیش پیدا شد. با حال و هوایی لاقیدانه گفت: 
ره به پیشکشی که سه ماه قبل داده، همان داستان قدیمی اینجا هستم. زنم به کله اش زده تا دو گل نق

 »اضافه کند. اگر آن را به من بدهی، فردا برش می گردانم.

فکر خوبی است. همینجا پیش من است. دیشب وقتی مال تو را کنارش آویزان می «دن کامیلو گفت: 
 »کردم، دیدم زیر شیشه اش خاك گرفته و پایینش آوردم تا تمیزش کنم.

و پیشکشی همسر اسمیلزو را بیرون آورد. سپس چیز دیگري هم بیرون آورد و کشوي میزش را باز کرد 
بین قاب چوبی و نوار مخمل آن این چیز را پیدا کردم. نمی فهمم چطور «آن رابه اسمیلزو نشان داد. 

 »رفته آنجا. مال توست؟

آن را دوباره بدورن آن چیز، کارت عضویت حزبی اسمیلزو بود. اسمیلزو دستش را دراز کرد اما دن کامیلو 
 »خوب، چه خبر است؟«کشو انداخت. 
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اصلا چیز خنده داري نیست. مورتا در حال مردن بود. او قسم خورد که یک قلب نقره «اسمیلزو گفت: 
می دهد و من هم قسم خوردم یک قلب کارگري خواهم داد، وقتی خوب شد من کارت حزبی ام را در 

جرات اینکه از حزب بیرون بیایم را پیدا نکردم و در آن ماندم. پیشکشش گذاشتم، اما در آخرین لحظه 
حالا پپونه می خواهد کارت همه ما را ببیند. قصد شوخی کردن نداشتم، راه و رسم کلیسا و محافل تجاري 
این طور است که در آنجا با کمی رشوه می توان همه چیز را حل و فصل کرد. توي دردسر بدي افتادم. 

 »تصمیم گرفتم کارتم را پس بگیرم.به همین خاطر 

حالا داستان جور در می آید، تو یک پیشکش کاملا شبیه «دن کامیلو به آرامی سیگاري گیراند و گفت: 
یسا خزیدي تا آنها را با هم عوض کنی و کارت حزبت ، آوردي و مثل یک دزد به درون کلآنچه مورتا داده
 »را پس بگیري.

قصد داشتم روز بعد پیشکش را برگردانم تا جاي کارت را بگیرد، این «گفت:  اسمیلزو شانه بالا انداخت و
 »طوري تو به جاي یک پیشکش، دو تا داشتی. به هر حال، یک کارت حزبی به چه درد خدا می خورد؟

 ...»یک قسم عهدي رسمی است و تو قسم خوردي «دن کامیلو انگشتش را بالا گرفت و گفت: 

 »نش برسد آن را ادا می کنم، اما حالا نمی توانم.وقتی زما«اسمیلزو گفت: 

در چشم دن کامیلو او همان بقچه کهنه پاره دیشب آمد. دن کامیلو کارت را بیرون کشید و به او داد و با 
 »این شیء کثافت جایی در خانه خدا ندارد.«تحقیر گفت: 

به سزار آنچه از آن اوست «: اسمیلزو کارت را با احتیاط در کیفش گذاشت. به عنوان حسن ختام گفت
 »بدهید، به خدا آنچه از آن خداست و به مردم آنچه از آن آنان است بدهید.

 و سپس لگدي جانانه به ماتحت او نواخت. » و به اسمیلزو آنچه سزاوار آن است!«دن کامیلو افزود: 

می رسد، کسانی که دست  انقلاب سر«اسمیلزو آن را با نجابت دریافت کرد و با صدایی بلند فریاد زد: 
روي انسانهاي بی دفاع بلند کرده اند، بهاي آن را با بهره اش پس می دهند. حتی اگر آن دست تصادفا پا 

 »باشد!

*  *  * 
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دن کامیلو رفت تا دو قلب را آویزان کند و همانطور که از مقابل محراب می گذشت، دستهایش را گشود. 
دي در موردشان هست که باید ببخشیم دن کامیلو. در روز داوري چیزهاي زیا«مسیح لبخند زد و گفت: 

 »هیچکدامشان کارت حزب به همراهشان نخواهد بود.

در همین زمان اسمیلزو  با کارت در جیبش، با غرور به سمت کوشک عمومی گام برمی داشت، و خیالش 
نامیده بود، آن طور که گمان  "ريقلب کارگ"از بابت خدا و بشر آسوده بود. شاید به این دلیل که آنچه که 

 می کرد در کیفش نبود، بلکه در پیشکش نذري قرار داشت که در سمت راست محراب آویخته شده بود.
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 دوچرخه

 

زمانی که دوچرخه در آن وجود نداشته کردن تصور حتی در این تکه از زمین، مابین رودخانه و بزرگراه، 
دشوار بود. اینجا در دره، همه از پنج تا هشتاد ساله دوچرخه سوار می شدند. پسر بچه ها دوچرخه 
سوارهاي جالب توجهی بودند، چرا که با پاهایی خمیده خود را در میانه بدنه نگه می داشتند و دوچرخه 

می کرد، اما با این وجود می راندند. اغلب روستاییان هایشان در هر مسیري به جز خط مستقیم حرکت 
از مدل هاي زنانه استفاده می کردند و زمیندارهاي شکم گنده روي دوچرخه هاي مدل قدیمی می 

 چرخیدند که زین بلندي داشت و پدالی که روي محور عقب پیچ شده بود.  

ي هاي الکتریکی، چرخ دنده ها، حفاظ دوچرخه شهري ها بکلی خنده دار بود؛ با یراق آلات براق، باتر
زنجیر، سرعت سنج و چیزهایی مثل این، بیشتر شبیه به اسباب بازي و وسایل تمرینی بود. یک دوچرخه 
واقعی دست کم باید سی کیلو وزنش باشد؛ باید بیشتر رنگش و حداقل یک رکابش را از دست داده باشد. 

خورده شده و براق آن است که آن هم به خاطر کف کفش  از رکاب دیگر آنچه مانده تنها میله، لاستیک
دوچرخه سوار است. در واقع، این تنها بخش براق آن است. دسته هاي فرمان (که هیچ نوار لاستیکی هم 
روي آنها پیچیده نشده) نباید در زاویه درست با چرخ قرار گرفته باشد، بلکه حداقل ده دوازده درجه اي 

اشد. یک دوچرخه واقعی بالاي چرخ عقب گل پخش کن ندارد، و گل پخش به چپ و راست کج شده ب
کن آویزان در جلو هم باید از جنس تایر ماشین باشد، آن هم قرمز، تا قطره هاي آب را پخش کند. شاید 
بشود گل پخش کن عقب هم داشت، آن هم وقتی که دوچرخه سوار در باد و باران از لکه هاي گل روي 

ت به ستوه آمده باشد. اما در این زمان باید گل پخش کن را طوري چاك داده باشند پشتش به حد نهای
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می خوانند، ترمز کند، آن هم به این صورت که  "روش آمریکایی"که راننده بتواند به گونه اي که آن را 
 پاچه هاي شلوارش را به لاستیک عقب فشار دهد.

یرهایشان وصله هاي انگشت نمایی دارد که آنقدر متورم در دره پو دوچرخه ها ترمز مکانیکی ندارند و تا
شده اند که به چرخ ها جلوه اي جاندار و جست و خیز کنان می دهند. در دنیاي کوچک دوچرخه با 
چشم انداز عجین است؛ هرگز سعی نمی کند که به چشم بیاید، وانگهی آنانی که شبیه مدل هاي مسابقه 

ترهاي درجه سه گروه کر در مقابل کدبانویی محترم هستند. انتظار اي زرق و برق دار هستند، مثل دخ
نمی رود مردم شهري این چیزها را بفهمند؛ وقتی پاي احساسات وسط باشد، آنها همانقدر ظرافت دارند 

از سگ هاي  حتی که یک گاو هوش. آنها در فساد شهري خود با خشنودي زندگی می کنند، و هرگز
می خوانند،  "دستشویی ها"یا  "توالت ها"فاحشه یاد نمی کنند. آنها آنچه را  پودل مونث خود با عنوان

درست وسط خانه قرار داده اند، در حالیکه هر هم میهنی که براي خود احترام قائل است، آنچه صادقانه 
ی که می نامد را جایی بیرون خانه، دور از حیاط بنا می کند. قرار دادن این تسهیلات کنار جای "مستراح"

اما بیرون گذاشتن آن، جایی که دور از  ؛می دانند "پیشرفت"آدم غذا می خورد و می خوابد را نشانه 
 دسترس و بدون کاشی ها و سنگفرش هاي نشتی دار است، به نظر من تمیز تر و متمدنانه تر می آید.

است. چون حتی در دره یک دوچرخه به اندازه یک جفت کفش، و در حقیقت حتی بیشتر از آن، لازم 
اگر که مردي کفشی نداشته باشد، هنوز هم می تواند دوچرخه سوار شود، در حالیکه اگر دوچرخه اي 
نداشته باشد، بی گمان باید روي دو پا طی طریق کند. این امر در شهر هم به همین صورت است اما در 

رد، فقط دوچرخه، موتور سیکلت و شهر ترامواها وجود دارند، در حالیکه در دره هیچ گونه ریلی وجود ندا
ارابه هاي بارکشی هستند که گاه و بیگاه با ردي مارگونه که از این گودال به آن گودال می لغزد، در رفت 

 و آمدند.

*  *  * 

دن کامیلو اهل خرید و فروش نبود، مگر اینکه خرید نیم کیلو گوشت گاو یا یک جفت بسته سیگار سیاه 
می گفتند باشد؛ این آخري کبریت هاي  "برق آذرخش"نچه محلی ها به آن به همراه یک بسته از آ

سولفورداري بود که با کشیده شدن به کف کفش یا نشیمنگاه شلوار کسی روشن می شد. اگر چه دن 
کامیلو اهل خرید و فروش نبود اما از دیدن جریان آن لذت می برد و هر یکشنبه روز زیبایی بود که او 

وار می شد و به بازار هفتگی در لاویلا می رفت. علاقه مندي او به احشام، ماشین آلات دوچرخه اش را س
کشاورزي، کودهاي شیمیایی و اسپري ها بود و هر وقت که می توانست کیسه اي سولفات مس براي 
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محافظت از درختان انگور پشت خانه بخرد، به همان اندازه شاد می شد که بیدازي کشاورز با آن همه 
یب زمین می شد. در بازارچه انواع سرگرمی وجود داشت و هرگز امکان نداشت که از حال و هواي روز جر

 تعطیل و آن همه جنب و جوش به وجد نیاید.

تا اینکه، در یکشنبه اي به خصوص، دن کامیلو دوچرخه قدیمی اش را سوار شد و با شور و شوق تمام راه 
. بازار برخلاف همیشه سرشار از جمعیت بود و دن کاب زدره ریکسرا هفت و نیم کیلومتري تا لاویلا 

کامیلو حتی بیشتر از بازار مکاره سالانه میلان به وجد آمد. نیم ساعت از یازده گذشته بود که دن کامیلو 
رفت تا دوچرخه اش را از جایی که گذاشته بود، بردارد. از دسته فرمان آن را بیرون کشید و راه خود را 

ن شلوغی در پیش گرفت، و در خیابانی باریک که به سوي زمین بازي می رفت، به مسیر خود در بین آ
ادامه داد. اینجا بود که بخت بد رو کرد، چون وقتی دن کامیلو که براي خرید خرت و پرت به دورن مغازه 

، ناپدید شده اي رفته بود، بیرون آمد و دید که دوچرخه اش، که آن را همانجا به دیوار تکیه داده بود
 است. 

مجهز بود. از نوك انگشتان پا تا فرق سرش به بلندي یک  ی ستبردن کامیلو به استخوان بندي و عضلات
مرد معمولی بود که روي چهارپایه ایستاده، و از فرق سر تا نوك انگشتان پایش یک کف دست بلندتر 

یدند، او خود را کس دیگري می دید، بود، معناي این حرف آن است که هر چقدر مردم او را بلند می د
این یعنی، جرات او یک کف دست بیشتر از قامت فیزیکی قابل توجهش بود! اگر کسی یک تفنگ برویش 
می کشید، فشار خونش حتی یک درجه هم بالا نمی رفت. اما هر وقت به سنگی در جاده برمی خورد یا 

رفت. در چنین مواقعی به حال خودش افسوس  کسی سرش کلاه می گذاشت، از تحقیر از کوره به در می
 می خورد و قطعا غمگین می شد. 

حالا که دوچرخه اش رفته بود، دیگر نمی توانست براند. از یک پیرمرد که در همان نزدیکی ایستاده بود 
پرسید که احیانا کسی را ندیده که با یک دوچرخه زنانه با سبدي سبز رنگ دور شود. وقتیکه مرد گفت 

براه افتاد، اما هرگز فکر وارد شدن هم  ژاندارمرياو کلاهش را برداشت و دور شد. او به سوي پاسگاه  نه،
. این حقیقت که از یک کشیش روستایی که بیست و پنج لیر پول در جیب داشت، به ذهنش خطور نکرد

عمومی بکشاند.  دزدي شده بود، مساله اي خصوصی و اخلاقی بود، و هیچ کس نمی توانست آن را به حوزه
وقتی شما ثروتمند باشید، براي کسی که مساله فقط پول باشد، ممکن است براي گزارش دادن سرقت 
عجله کنید. اما براي مردم فقیر مساله یک بی عدالتی شخصی است، درست مثل همان حالتی که یک 

 چلاق را بزنید یا اینکه چوب زیر بغلش را از زیر دستش کش بروید.
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و کلاهش را روي چشمهایش کشید و به سوي خانه براه افتاد. هر موقع صداي یک درشکه یا دن  کامیل
ارابه را از پشت سر می شنید، در کناره جاده قوز می کرد، او می خواست در غم خود، بدون اینکه با کسی 

برود تا بر گناه صحبت کند به خانه برود. او می خواست تمام هفت و نیم کیلومتر را با پاي پیاده به خانه 
دزد و احساس رنج خود صحه بگذارد. او، تنها، از میان گرد و خاك و گرما براي یک ساعت سخت بدون 
توقف گام برداشت و به بدبختی دن کامیلویی می اندیشید که او را کاملا جدا از خود می دید. در یک 

تا به دیوار یک پل آجري  کرداو توقف تقاطع، راهی فرعی به جاده اي که او در آن سفر می کرد وارد شد، 
کوچک تکیه دهد. به همان دیوار، دوچرخه اي شبیه به مال خودش تکیه داده شده بود. او سانت به سانت 
آن را می شناخت، امکان هیچ اشتباهی وجود نداشت. به یکباره نگاهی به اطراف انداخت، اما هیچ کس 

لمس کرد و بند انگشتانش را بدور دسته فرمان حلقه زد. آن اطراف به چشم نمی خورد. او دوچرخه را 
بله، از آهن درست و حسابی بودند. نزدیکترین خانه حداقل هفتصد متري فاصله داشت و بوته ها هنوز 
آنقدر برگ نداشتند که مخفیگاهی را بوجود آورند. سرانجام، از بالاي دیوار پل نگاهی به پایین انداخت و 

 پهنه خشکیده رودخانه نشسته بود. مرد با بهت به او خیره شد.مردي را دید که بر 

 »این دوچرخه من است.«دن کامیلو با تردید گفت: 

 »کدام دوچرخه؟«

 »همان که به دیوار پل تکیه داده شده.«

 »خوب، اگر دوچرخه اي کنار پل است و مال توست، به من ربطی ندارد.«مرد گفت: 

 »قط می خواستم گفته باشم. می خواستم مشکلی در این بین باشد.ف«دن کامیلو با بهتی عمیق گفت: 

 »مطمئنی که مال توست؟«من پرسید: 

باید بگویم هستم! یک ساعت پیش وقتی در لاویلا مشغول خرید بودم از من دزدیدنش. نمی دانم چطور «
 »به اینجا رسیده است.

 »و راه افتاده باشد.باید حوصله اش سر رفته و جلوتر از ت«مرد قهقهه زد و گفت: 

 دن کامیلو با ناباوري دستانش را از هم گشود.

 »آیا به عنوان یک کشیش می توانی رازي را نگه داري؟«مرد پرسید: 
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 »حتما.«

 »پس به تو می گویم که این دوچرخه اینجاست چون خود من آن را به اینجا آورده ام.«

 »آن را پیدا کردي؟«چشمان دن کامیلو گرد شد. 

 »بله، آن را روبروي مغازه پیدا کردم و برش داشتم.«

 »به نظر تو این شوخی است؟«دن کامیلو پس از چند لحظه مکث پرسید: 

احمق نباش! به نظر تو آدمی به سن و سال من مسخره بازي درمی آورد؟ قصدم «مرد با اعتراض گفت: 
رکاب زدم. یک کیلومتري دنبال تو برگشتم، این بود که نگهش دارم. اما بعد نظرم عوض شد و بدنبال تو 

 »سپس از راه میانبر آمدم، قبل از تو اینجا رسیدم و آن را درست جلو چشم تو گذاشتم.

چرا وقتی دوچرخه مال «دن کامیلو روي دیوار نشست و به آن مردك در پایین چشم دوخت. او پرسید: 
 »تو نبود، آن را برداشتی؟

 »ارواح سر و کار داري و من با دوچرخه ها. هر کس به کار خودش، تو با«

 »خیلی وقت است کارت این است؟«

نه، سه چهار ماه می شود. من در بازارها و بازارهاي مکاره کار می کنم، معمولا کارم هم خوب است، «
چون خیلی از این روستایی ها جیبهایی پر پول دارند. امروز شانس نیاوردم براي همین دوچرخه تو را 

اشتم. بعدش تو را دیدم که بیرون آمدي و بدون اینکه به کسی چیزي بگویی راهت را پیش گرفتی. برد
متاسف شدم و دنبالت آمدم، هنوز نمی دانم چرا. چرا هر موقع که درشکه اي از کنارت رد می شد، قوز 

 » می کردي؟ می دانستی پشت سرت هستم؟

 »نه«

برمی گشتم. اما وقتی همینطور پیاده ادامه دادي، مجبور  خوب بودم. اگر سوار یکی از آنها می شدي،«
 »شدم دنبالت بیایم.

 »حالا داري کجا می روي؟«دن کامیلو سرش را تکان داد. پرسید: 

 »برمی گردم ببینم چیزي توي لاویلا پیدا می کنم.«

 »می روي ببینی می توانی به یک دوچرخه دیگر دست بیاندازي؟«
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 »بله.«

 »است همین یکی را بردار.حالا که اینطور «

به هیچ وجه پدر. حتی اگر از طلاي خالص ساخته شده باشد. این کار روي «مرد نگاهی به او انداخت. 
 »وجدانم سنگینی می کند و زندگیم را تباه می کند. ترجیح می دهم با کشیش ها بی حساب باشم.

 »پس بیا، بیا چیزي با من بخور.«داد. دن کامیلو پرسید آیا چیزي براي خوردن دارد و مرد پاسخ منفی 

بیا بدبخت! دوچرخه را «دن کامیلو گفت:  یک درشکه رسید و در آن روستایی به نام بریلی نشسته بود.
 »تو بردار من با درشکه می روم.

نقدر عصبانی آسپس بریلی را نگه داشت و به او گفت که پایش درد می کند. مرد از پایین پل بالا آمد. او 
که کلاهش را به زمین کوبید و قبل از آنکه سوار دوچرخه شود به تعداد زیادي از مقدسین ناسزا  بود

 گفت.

*  *  * 

کشیش گفت:  دن کامیلو ده دقیقه پیش از اینکه دزد دوچرخه به خانه اش برسد، ناهارش را خورده بود.
 »ي تو کافی باشد.فقط نان، سوسیس، پنیر و چند قطره اي شراب باقی مانده، فکر کنم برا«

او توضیح داد:  و یک جوجه روي میز گذاشت.» نگران نباش، پدر، خودم ردیفش می کنم«مرد گفت: 
این جانور داشت از جاده رد می شد که یکدفعه از رویش رد شدم. نخواستم بگذارم همانجا بمیرد، به «

ئنم اگر آن را به خوبی کباب کنی، همین خاطر به رنجش پایان دادم ... اینطور به من نگاه نکن پدر. مطم
 »خدا تو را می بخشد.

دن کامیلو جوجه را کباب کرد و یک بطري شراب مخصوص بیرون آورد. بعد از یک ساعت و اندي، مرد 
نمی دانم چطور می «او با اندوه گفت:  گفت که باید بدنبال کارش برود، اما نگاه عجیبی در صورتش بود.

 »ات را به تو برگردانم، تو کاملا مرا از رو بردي. توانم دوچرخه دزدیده شده

 »خانواده اي داري؟«دن کامیلو از او پرسید: 

 »نه، بی کس و کارم.«

 »به عنوان ناقوس زن قبولت می کنم، مال خودم دو روز پیش رفته است.«
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 »اما من که نمی دانم چطور ناقوس بزنم.«

و از آن روز به بعد او ناقوس  »یاد گرفتنش سخت نیست.براي مردي که می داند چطور دوچرخه بدزدد، «
 زن شد.
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 هدایت شدهپسر 

 

روزي دن کامیلو در کلیسا بود و داشت در مورد بعضی چیزها با عیسی گفتگو می کرد که در این اثنا 
 »سرورم، در دنیا خیلی چیزها هستند که سر جاي خود نیستند.«گفت: 

فکر نمی کنم، شاید چیزهایی باشند که سر جاي خود نباشند، اما بقیه من این طور «مسیح پاسخ داد: 
 »کائنات سر جاي خود هستند.

سرورم، اگر شروع به شمردن «دن کامیلو کمی بالا و پایین رفت و دوباره در مقابل محراب ایستاد و گفت: 
یم رسید که دیگر کنیم؛ یک، دو، سه، چهار، پنج، شش، هفت، بعد از میلیون ها سال به جایی نخواه

 »عددي وجود ندارد؟

هرگز، تو مرا به یاد مردي می اندازي که دایره اي بزرگ روي زمین کشیده بود و و «مسیح پاسخ داد: 
. "دلم می خواهد ببینم چقدر طول می کشد تا به آخرش برسم"روي محیط آن قدم می زد و می گفت: 

 »."واهی رسیدنه، تو هرگز به این نقطه نخ"باید به تو بگویم: 

دن کامیلو خود را تصور کرد که بدور دایره اي قدم می زند و در نگاه اول آنچنان ابدي به نظر می رسید 
من هنوز هم می گویم که اعداد باید جایی تمام شوند. فقط «او اصرارکنان گفت:  که احساس خفگی کرد.

 »باشند. خدا لایتناهی و ابدي است، و اعداد نمی توانند مدعی صفات خدا

 »چر این قدر اعداد برایت جالب شده اند؟«مسیح پرسید: 
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چون اعداد آدم ها را از کار و زندگی انداخته اند. از وقتی اعداد را کشف کرده اند، از آنها خدا ساخته «
 » اند.

وقتی ذهن دن کامیلو به چیزي مشغول می شد، دیگر نمی توانست از شر آن خلاص شود. او در کلیسا 
 فل کرد و تمام شب این طرف و آن طرف رفت. سپس به سوي محراب بازگشت.را ق

سرور من، شاید توکل آدم به جادوي اعداد فقط تلاشی ناامیدانه براي توجیه حیاتش به عنوان موجودي «
سرورم، اندیشه ها هم تمام  شدنی «او براي چند لحظه با ناراحتی ساکت ماند و ادامه داد » ناطق باشد.

هیچ ایده جدیدي وجود نخواهد داشت یا این که آدم به هر چیزي که قابل فکر کردن است،  هستند؟
 »اندیشیده؟

 »دن کامیلو منظورت از ایده ها چیست؟«

به عنوان یک کشیش حقیر روستایی، فقط می توانم بگویم که ایده ها مانند فانوس هایی هستند که «
 »ي جدیدي از عظمت خالق را آشکار می کنند.شبهاي جهل انسان را روشن می کنند و جنبه ها

کشیش حقیر روستایی، خیلی هم پرت نگفتی. یکبار صد مرد، که هر کدام «مسیح لبخندي زد و گفت: 
فانوس خاموشی در دست داشتند، در اتاق تاریک بزرگی محبوس شدند. یکی از آنها توانست فانوسش را 

ها هم روشن روشن کند و همه آنها توانستند همدیگر را ببینند و با هم آشنا شوند. وقتی بقیه فانوس 
شدند، چیزهاي بیشتري در اطراف آنها به چشم آمد تا اینکه همه چیز به بطور کامل و واضح آشکار شد. 
دن کامیلو کاملا حواست به من باشد، صد فانوس آنجا بود، تنها یک ایده بود که باعث شد تمام فانوس 

تنها یک صدم از یک ایده بزرگ ها روشن شود و جزییات هر چه در اتاق است آشکار شود. هر شعله اي 
بود، یک شعله عظیم، مانند ایده وجود و عظمت خالق، درست مثل آن است که مجسمه اي را به صد تکه 
تقسیم کنی و به کدام از صد مرد، یک تکه بدهی، صد مرد کورمال کورمال در پی هم بگردند و سعی 

همگون می سازند تا سرانجام بدرستی آنها را کنار کنند تا تکه ها را به هم بچسبانند، هزار بار اشکالی نا
هم قرار خواهند داد. دن کامیلو تکرار می کنم، وقتی هر مردي فانوس خودش را روشن کرد، نور صد 
فانوس در کنار یکدیگر نور حقیقت و وحی شد. این باید آنها قانع می کرد، اما هر مرد فکر می کرد که 

دیده تنها به خاطر نور فانوس خودش بوده که آنها را از تاریکی رهانیده زیبایی اشیاء که در اطراف خود 
است. برخی از مردان ایستادند تا فانوس خود را بپرستند، و دیگران به گونه اي دیگر منحرف شدند، تا 
اینکه نور عظیم به صدها شعله تقسیم شد، که هر کدام تنها می توانست جزیی از حقیقت را روشن نماید. 
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ببینی دن کامیلو، صد فانوس باید دوباره گرد هم بیایند تا نور حیقیقی را پیدا کنند. امروز هر کدام می 
از افراد بشر، در پناه نور فانوس خودش، با تردید و دو دلی در فضاي تاریک سودازده اطرافش سرگردان 

به همین دلیل می  است، و به کوچکترین جزییاتی که خودش توانسته بفهمد، دو دستی چسبیده است.
گویم چیزي به اسم ایده ها وجود ندارد، تنها یک ایده وجود دارد، یک حقیقت با صدها مصداق. ایده ها 
نه محدودند و نه پایان یافته، زیرا تنها یک ایده ابدي وجود دارد. اما آدمها، مانند همانهایی که در آن اتاق 

 »بزرگ بودند، باید با یکدیگر متحد شوند.

برگشتی وجود ندارد، امروز بشر از نفت براي فانوسش و «امیلو دستانش را بالا برد و با آهی گفت: دن ک
 »روغن کاري ماشین ها و مسلسل دستی ها کثافتش استفاده می کند.

 »در قلمرو بهشت به قدري نفت هست که مثل رود جاري است.«مسیح لبخند زد و گفت: 

*  *  * 

خانه به انتظار یافت. بروسکو دست راست پپونه بود، مردك گنده اي که تنها دن کامیلو بروسکو را در 
وقتی زبان باز می کرد که چیز مهمی براي گفتن وجود داشت. او در هر روز کمابیش تقریبا ده تا پانزده 

 کلمه بیشتر از دهانش درنمی آمد.

 »کسی باید مرده باشد، او کیست؟«دن کامیلو پرسید: 

 »ن به دردسر افتادم.هیچ کس، اما م«

 »نکند کسی را کشتی؟«

 »نه، مشکل پسرم است.«

 »کدام یکی؟ فالچتو؟«

 »نه، هیچ کدام از آن هشت تایی که در خانه است، نه. آن یکی که تمام این سالها در سیسیل بوده.«

کرده  یکی از خواهرهاي بروسکو، که با زمینداري سیسیلی عروسی 1938دن کامیلو به خاطر آورد که در 
بود، براي دیدن او آمد. قبل از آن که به خانه برگردد، نه پسر بروسکو را به خط کرد. او از بروسکو پرسید: 

 »می توانم یکی شان را ببرم؟«

 »هر کدام را که بیشتر دوست داري ببر.«
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 »تمیزترین شان را می برم.«

سته بود. او تقریبا هشت ساله بود و و قرعه به نام سستو افتاد که همان روز برحسب اتفاق صورتش را ش
اگر می خواهی رفاقت مان سر جایش بماند، بیا رو در «خواهر بروسکو گفت:  با بقیه کمی فرق داشت.

 »وایستی را کنار بگذاریم، من او را می برم و بزرگش می کنم و تو دیگر هرگز او را نخواهی دید.

ت یکی از نه بچه در واقع موهبتی آسمانی بود. او همسر بروسکو مرده بود و خلاص شدن از شر مسئولی
سري به نشانه رضایت تکان داد و درست زمانی که خواهرش در آستانه در بود، به دامنش آویخت و گفت: 

 »می شود فالچتو را به جایش ببري؟« 

 »برم. حتی اگر هدیه هم باشد، نمی«خواهر، گویی که پول گزافی بابت سستو پرداخته باشد، پاسخ داد: 

*  *  * 

 »خوب چه  شده؟«دن کامیلو همه داستان را به یاد آورد. پرسید: 

من دوازده سال است که او را ندیده ام، اما همیشه برایم نامه می نوشت و حالا نوشته که «بروسکو گفت: 
 »براي دیدن به خانه می آید.

مه پنج ساله بریزي؟ بدشانسی است که بروسکو، مگر قرار است برنا«دن کامیلو نگاه تندي به او انداخت. 
 »پسرت را می بینی؟ نکند شما سرخ ها از بچه خودتان خجالت می کشید؟

نخیر، من حتی به خاطر فالچتو، که بزرگترین نامردي است که تا به حال دیده ام، هم شرمنده نیستم. «
مساله کاملا فرق دارد. در حتی اگر از راهی که در پیش گرفته هم برگردد، تقصیر من است نه او. این 

سیسیل انواع و اقسام مرتجعین وجود دارند؛ بارون ها، ملاکان، کشیش ها و از این دست آدم ها. مسلم 
است که پسر آدم پسرش است، هر طور می خواهد باشد. اما اگر به اینجا بیاید، آبروي من در حزب می 

 ...» رود. باید حزب را از همه چیز باخبر کنم 

بی خیال، اصل مطلب را بگو! این «میلو دیگر نتوانست جلوي خودش را بگیرد و با فریاد گفت: دن کا
 »بدبخت بیچاره چه کرده؟

 ...»او را به مدرسه فرستاده اند «بروسکو سرش را پایین انداخت و زمزمه کنان گفت: 

 »واقعا، به این خاطر که از دست او شرمسار نیستی، هستی؟«
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 »شیشی خوانده!نه، اما او درس ک«

 »پس پسرت کشیش شده! چه عالی! یک کشیش!«دن کامیلو دیگر نتوانست جلو خنده اش را بگیرد. 

 »تقریبا یک کشیش ... اما بزرگش نکن، باشد؟«

اگر اینجا «دن کامیلو تا به حال ندیده بود که بروسکو با این لحن صحبت کند. صبر کرد تا بیشتر بشنود. 
مرا خواهد کشت. و از آنجا که این پسر کشیش شده، یا تقریبا کشیش شده، نمی بیاید و پپونه بفهمد، 

خواهم بداند که من در جبهه روبرو هستم. شما کشیش ها حرف همدیگر را می فهمید. و اگر تو هم 
 »نتوانی این کار را راست و ریس کنی، کار من ساخته است، او ساعت هشت فردا سر می رسد.

 »رباره اش فکر کنم.بسیار خوب، بگذار د«

و از آستانه » این کار را به تو سپردم«بروسکو در تمام عمرش از کسی تشکر نکرده بود، او زیر لبی گفت: 
من بدشانس ترینم! ار بین تمام مرتجعینی که این اطراف هستند، چرا باید من یک پسر کشیش «در افزود 

 »داشته باشم؟

از بین تمام اراذلی که این اطراف هستند، چرا یک کشیش بیچاره «دن کامیلو بدون ذره اي ناراحتی گفت: 
 »باید به لعنت یک پدر کمونیست دچار شده باشد؟

 »هر کسی مشکلات خودش را دارد.«بروسکو سري تکان داد و به تلخی گفت: 
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 عروسی ضربتی

 

هر موقع دن کامیلو روچی پیر را می دید که به سوي کلیسا یا خانه اش می آید، با خود ناله می کرد: 
؛ روچی پیر سردسته افرادي بود که خود را وقف کرده بودند تا در هر ناحیه اي در مورد »کلانتر آمد«

ب و یا حتی ناشایستی رفتار کشیش ها، در کلیسا یا بیرون از آن، تحقیق کنند تا هر وقت چیزي نامطلو
را ببینند، به اسقف نامه اي اعتراض آمیز بنویسند. مسلم بود که پیرمرد حتی یک مراسم را هم از دست 
نمی داد؛ از آنجاییکه او و خانواده اش یکی از نیمکت هاي ردیف جلو را اشغال می کردند، هر چیز که دن 

در حین مراسم رو به سمت زنش می  ؛نظر داشتکتی که انجام می داد را زیر هر حرکامیلو می گفت و 
دن کامیلو مثل قدیم "یا  "امروز حواسش سر جایش نیست"یا  "چیزي را جا انداخت"کرد و می گفت: 

و پس از مراسم به خانه کشیش می رفت تا در مورد مراسم نکته اي را بیان کند و به دن کامیلو  "نیست
 رهنمود بدهد.

وشش به این حرفها بدهکار باشد، اما از اینکه حس می کرد روچی پیر مدام دن کامیلو آدمی نبود که گ
مراقبش است  احساس خوبی نداشت. هر بار که می خواست در حین مراسم فین کند، به مسیح بالاي 

خدایا، به من قدرت بده تا جوري فین کنم که رسوایی «محراب چشم می دوخت و در دل دعا می کرد: 
هر بار که «روچی همیشه مته به خشخاش می گذاشت. او چندین بار تذکر داده بود:  چون» ببار نیاورد.

کشیش تریویله می خواهد حین مراسم دماغش را پاك کند، هیچ کس ملتفت نمی شود اما، صداي این 
 »یکی مثل صور اسرافیل است.
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باید جایی را پر کنند.  روچی چنین آدمی بود و وقتی چنین آدمی در دنیا وجود دارد، بدان معنی است که
او سه پسر و یک دختر داشت؛ پائولینا، که عفیف ترین و زیباترین دختر روستا بود. یک روز پائولینا که 

 همیشه هوش از سر دن کامیلو می برد، براي اعتراف به جایگاه آمد.

*  *  * 

که کاري را که باید انجام من نمی توانم براي آمرزش تو کاري بکنم قبل از این«دن کامیلو به او گفت: 
 »بدهی.

 »می دانم.«دختر گفت: 

در هر روستایی از این قبیل مسایل رخ می داد. براي اینکه کسی واقعا این مساله را درك کند باید در 
یکی از همان خانه هاي محقر یک روستاي بزرگ زندگی کند و منظره بالا آمدن قرص سرخ ماه از فراز 

شم دیده باشد. هیچ جنب و جوشی در روستا به چشم نمی خورد و هر غریبه اي کناره رودخانه را به چ
تصور می کند که در این روستاي متروك کنار رودخانه هیچ اتفاقی در شرف وقوع نیست، چرا که در خانه 
 هاي آبی و سرخ هیچ اتفاقی نخواهد افتاد. با این حال، در مقایسه با ارتفاعات کوهستان و شهرهاي  بزرگ،
در اینجا هنوز اتفاقات بی شماري رخ می دهد. در اینجا التهاب آفتاب تابستانی خون مردم را به جوش 
می آورد و ماه قرمز بزرگ آن هیچ شباهتی به ماهوارهاي رنگ و رو رفته اي که در جاهاي دیگر وجود 

ان را می سوزاند. حتی اوهام زندگان و استخوان هاي مردگ ،دارند، ندارد؛ این ماه ملتهب مانند خورشید
در زمستان که روستا غرق در سرما و مه است، حرارتی که در زمان چرت تابستانه در وجود مردم تلنبار 
شده به قدري زیاد است که تصورات آنها آنقدر خنک نمی شود که اشیاء را همان طور که هستند، ببینند. 

شه اي سرك می کشد و یا اینکه دختري به همین خاطر است که هر از چندگاهی تفنگی از دورن بی
پائولینا به خانه رفت و زمانی که خانواده دعاي شامگاهی خود را تمام  کاري را که نباید، انجام می دهد.

 »پدر، باید با تو حرف بزنم.«کرد در مقابل پدرش ایستاد و گفت: 

 هر کسی دنبال کار خود رفت و پائولینا و پدرش در کنار آتش ماندند.

 »چه می خواهی بگویی؟«رمرد با بدگمانی پرسید: پی

 »وقتش رسیده که به فکر ازدواج کردن باشم.«

 »بی خود فکرت را به این مشغول نکن، هر موقع وقتش شد، آدم مناسبی را پیدا می کنیم.«
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 »پدر، از وقتش هم گذشته، من پیدایش کرده ام.«

نین حرفهایی برو بخواب، دیگر نمی خواهم دوباره چیکراست «چشمان پیرمرد گرد شد و به او دستور داد: 
 »را بشنوم.

 »باشد، اما از دهان بقیه مردم خواهی شنید.«دختر گفت: 

 »نکند رسوایی به بار آورده اي؟«پدر، وحشت زده پرسید: 

 »نخیر، اما رسوایی ببار خواهد آمد، هیچ چیز نمی تواند جلوي آن را بگیرد.«

دستش می رسید برداشت که بر حسب تصادف یک دسته جاروي شکسته  روچی اولین چیزي را که به
ر پشتش بود. دخترك در گوشه اي چمباتمه زد و سرش را بین دستانش پنهان کرد، بارانی از ضربات ب

خت با تو باگر «فرود آمد. خوشبختانه دسته جارو دوباره شکست و پدر، آرام پس نشست. به دختر گفت: 
 »ه بمانی، بلند شو، هیچ کس از این قضیه خبر دارد؟یار بوده که هنوز زند

ا تکه چوبی بو باعث شد که پیرمرد کنترل خود را از دست بدهد و ...» او می داند «دختر زیر لب گفت: 
ن کامیلو. او مرا و همینطور د«که از دسته هیزم کنار آتش برداشته بود، دوباره او را بزند. دختر افزود: 

ر مرا بکشی، اگ«دوباره خشمش را بر سر او خالی کرد. سرانجام دختر به زبان آمد:  پیرمرد» نیآمرزید.
 این حرف او پیرمرد را آرام کرد.» رسوایی بدتري ببار خواهد آمد.

 »آن مرد کیست؟«پرسید: 

 »فالچتو.«دختر جواب داد: 

ریگا، یکی از مصمم ترین را هم آورده بود، اثر بهتري داشت. فالچتو لقب جیجی با 13اگر اسم خود بعلزبوب
ملازمان پپونه بود. او عاقل ترین عضو دسته بود، کسی که سخنرانی هاي را می نوشت، اجتماعات را 
سازماندهی می کرد و رهنمودهاي حزب را تفسیر می نمود. چون از بقیه بیشتر می فهمید، از همه آنها 

 مرد او را روي نیمکتی کشید و کنار او نشست.خدانشناس تر بود. دخترك به قدر کافی تنبیه شده بود، پیر

هم چیز را می  وباره دست به من بزنی، داد می زنم قدر کافی مرا کتک زده اي، اگر دوبه «پائولینا گفت: 
 »گویم. من از جان بچه ام دفاع خواهم کرد.

                                                           
 از نام هاي شیطان - 13
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ی که تو داري نمی توانم تو را بکشم، با وضع«ساعت یازده شب پیرمرد از سر خستگی تسلیم شد و گفت: 
 »هم نمی توانی وارد یک دیر شوي، ازدواج کن، لعنت به هر دو تان.

*  *  * 

 وقتی فالچتو آثار کتک را بر بدن پائولینا دید، از تعجب دهانش باز ماند.

 »باید ازدواج کنیم، یا اینکه من نابود می شوم.«او گفت: 

خواستم. اگر لب تر کنی، پائولینا، همین الان این حتما، تمام این مدت همین را از تو می «فالچتو گفت: 
 »کار را می کنیم.

مسلما یه ربع مانده به ساعت یک صبح، وقت خوبی براي برنامه ریزي ازدواج نبود، اما حرف هایی که بر 
فالچتو  آستانه در باغ، پیش از آن که برف زمین را بپوشاند، رد و بدل شدند، ارزش و اعتبار خاصی داشتند.

 »همه چیز را به پدرت گفته اي؟«رسید: پ

می روم مسلسل «دختر حرفی نزد و فالچتو فهمید که سوال احمقانه اي پرسیده،  با صداي بلند گفت: 
 ...»دستی ام را برمی دارم و تمام خانواده ات را به رگبار می بندم، من 

 »نیازي به تیراندازي نیست. فقط باید اجازه کشیش را بگیریم.«

می دانی که نمی توانم این کار را بکنم. به موقعیت من هم فکر کن. می «و پا پس کشید و گفت: فالچت
 »توانیم پیش بخشدار برویم.

نه، هرگز. برایم اهمیتی ندارد چه اتفاق بیافتد. حتی اگر مثل «دخترك شالش را بدور خود پیچید و گفت: 
 »دید.مسیحی ها هم با هم ازدواج کنیم، دیگر تو را نخواهم 

 اما او از در باغ، بر خلاف جهتی که همیشه می رفت، بیرون رفته بود....» پائولینا! «فالچتو با لابه گفت: 

*  *  * 

شنیده ام که چند «پائولینا دو روز تمام در رختخواب ماند و در روز سوم پدرش به اتاقش آمد. او گفت: 
 »شب قبل او را دیده اي.

 »بله، دیده ام.«

 »شد؟خوب، چه «
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 »هیچ. او یک عروسی مسیحی را نمی خواهد. من هم گفتم یا یک عروسی مسیحی یا هیچ.«

اش را روي دوش انداخت و س اتاق دخترش را ترك کرد و پالتومرد فریاد زد و پا بر زمین کوبید. سپپیر
پدر، «فت: بیرون رفت. چند دقیقه بعد دن کامیلو با مشکلی لاینحل در مقابلش گیر افتاده بود. روچی گ

 »داستان را شنیده اي.

 »شنیده ام. بچه ها نیاز به مراقبت دارند. وظیفه والدین است که اصول اخلاقی را به آنها یاد بدهند.«

من با «. انداخته بوددن کامیلو چنگال خود را به روچی کاملا با وضعیتش کنار آمده بود و با فراغ بال 
 »نمی خواهد کاري با کلیسا داشته باشد. ازدواج موافقت کرده ام، اما مردك رذل

 »برایم عجیب نیست.«

 »آمده از تو بپرسم، براي دختري با شرایط دختر من، ننگ آور تر نیست که بیرون از کلیسا ازدواج کند؟«

مساله رسوایی نیست. مساله خیر و شر است. باید حواسمان به بچه بدنیا «دن کامیلو سري تکان داد، 
 »نیآمده باشد.

 »من فقط می خواهم آن دو ازدواج کنند و بروند به جهنم.«روچی گفت: 

پس براي چه نظر مرا می پرسی؟ اگر فقط می خواهی با هم ازدواج کنند، بگذار آن طور که می خواهند «
 »ازدواج کنند.

 »اما او می گوید اگر در کلیسا ازدواج نکند، اصلا ازدواج نمی کند.«پدر ناراحت غرید: 

باید به دخترت افتخار کنی. نمی شود اشتباه را با اشتباه جبران کرد. به نظر «کامیلو تبسمی کرد، دن 
 »من سرش به تنش می ارزد و تو هم باید به او افتخار کنی.

 »او را خواهم کشت، همین.«روچی در حالی که خانه کشیش را ترك می کرد با فریاد گفت: 

تو که انتظار نداري با دخترت بر سر ازدواج در بیرون از کلیسا به تفاهم «دن کامیلو بدنبال او فریاد کشید: 
 »برسم؟

*  *  * 
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در خلال شب پائولینا صداي خوردن سنگریزه هایی را به پنجره اتاقش شنید و سرانجام صبرش تمام شد 
حزب «و گفت: فالچتو به ا و پایین رفت. فالچتو منتظر بود و وقتی دخترك او را دید شروع به گریه کرد.

 »را ترك خواهم کرد. فردا خبر اخراج مرا اعلام خواهند کرد. پپونه خواسته که خودم آن را بنویسم.

 »تو را کتک زد؟«دختر به او نزدیک شد و پرسید: 

 »فکر می کردم دست برندارد. کی ازدواج می کنیم؟«فالچتو با تایید گفت: 

ق او هم به اندازه فالچتو ابلهانه بود چون ساعت یک صبح اشتیا» اگر لب تر کنی، همین الان.«او گفت: 
فردا با کشیش «بود و فالچتو بیچاره یک چشمش به اندازه یک کلوخه زغال سیاه شده بود. او گفت: 

 »صحبت خواهم کرد. اما نمی توانم از حوالی بخشداري رد شوم، نمی خواهم پپونه را ببینم.

می رویم پیش شهردار، «ولینا دست روي شانه اش گذاشت و گفت: او چشم سیاه شده اش را مالید و پائ
 »می آیم آنجا و خودم را برایت خوشگل می کنم.

*  *  * 

تو می توانی مرا بیآمرزي. من هیچ کدام از آن «پائولینا فردا صبح زود پیش دن کامیلو رفت و به او گفت: 
 »این است که به تو یک دروغ بزرگ گفتم. کارها که اعتراف کردم را انجام نداده ام. تنها گناه من

اگر این داستان را سر هم نکرده بودم، پدرم هرگز اجازه «دن کامیلو گیج شد، اما او برایش توضیح داد: 
 »نمی داد با فالچتو ازدواج کنم.

ه اما در خفا می دانست ک» الان حقیقت را به او نگو«دن کامیلو سرش را تکان داد و به او نصحیت کرد: 
 روچی پیر سراغ او خواهد آمد.

نه، حتی بعد از ازدواج هم به او نخواهم گفت. طوري مرا خواهد زد که انگار از اول همه اینها «دختر گفت: 
 »راست بوده.

 »من هم همین را می گویم، یک چنین تنبیهی نباید بی جهت باشد.«دن کامیلو گفت: 

 ح به او اخم کرد.همانطور که از مقابل محراب عبور می کرد، مسی

سرورم، هر که تفاخر کند باید فروتن شود و آنکه فروتنی پیش بگیرد، مرتبه اش بلند «دن کامیلو گفت: 
 »می شود.
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 »دن کامیلو، خیلی وقت است که روي یخ نازك اسکیت می کنی.«مسیح گفت: 

ن عروسی معمولی با یاري خدا هیچ یخی نازك نخواهد بود. این عروسی ارزش دوجی«دن کامیلو گفت: 
 و همینطور هم بود. »را دارد.

 

 بذر نفرت

پپونه به همراه اسمیلزو، بیجیو، بروسکو و لانگو، بدون اطلاع قبلی در مقابل دن کامیلو سبز شد. این اتفاق 
به انتقام گیري یا ارعاب شبیه بود و دن کامیلو قبل از هر چیز به یاد فالچتو افتاد که براي عروسی با 

عصبانی هستند چون فکر می کنند من در این «روچی از حزب بیرون آمده بود. او با خود گفت: دختر 
 اما این دسته اصلا کاري با فالچتو نداشتند.» قضیه نقش داشته ام.

نه کاري با خدا «پپونه در حالیکه مثل یک کامیون توي سراشیبی تپه مولینو به هن هن افتاده بود گفت: 
قضیه میهن پرستی است. من بنا به وظیفه خود به عنوان همشهري بخشدار اینجا  داریم و نه سیاست،

 » هستم و تو هم به عنوان همشهري کشیش.

حرف بزن، همشهري بخشدار! همشهري «دن کامیلو دستانش را به نشانه خوشامدگویی گشود و گفت: 
 »کشیش سراپا گوش است.

ته بود ایستاد و همراهانش ساکت، در حالیکه پاها را پپونه در مقابل میزي که دن کامیلو پشت آن نشس
پپونه طوري شروع به حرف  از هم گشوده  و دست به سینه ایستاده بودند،  پشت سر او به خط شدند.

دشمن قسم خورده تاریخ ... و نه تنها این، که دشمن قسم «زدن کرد که دن کامیلو به وحشت افتاد 
 ...» نمی کند  خورده جغرافیا هم هست، اگر کفایت
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فقط بگو چه  فکر کنم کفایت می کند،«دن کامیلو که از افزودن لغت جغرافیا قوت قلب گرفته بود، گفت: 
 »شده.

ل و همه چیز اینها ادعاي استقلا«پپونه رو به سمت یارانش کرد و با لبخندي آزرده و طعنه آمیز گفت: 
 »ست.ي شان چه اتفاقی در حال رخ دادن افهمی را دارند، اما حتی خبر ندارند که در پنجاه متر

اینها هنوز در قرون وسطا در خودبینی زندگی می کنند، هر چه آنها می «اسمیلزو با زهرخندي گفت: 
 !»14گویند درست است ، خوب مردم بروند شیرینی بخورند

 »مثل این که لاتین هم یاد گرفته اي؟«دن کامیلو نگاهی به او انداخت و پرسید: 

 »چرا که نه؟ نکند فکر می کنی فرهنگ هم انحصاري است؟«جواب داد:  اسمیلزو

ه می خواند توده اي اراذل خائن به وطن هستند ک« اما پپونه خود را وسط این مجادله انداخت و گفت: 
 د فونتانیلحقوق به حق خلق را با اقامه ادعاي بی پایه استقلال غصب کنند. منظورم شهروندان بی وجو

یت شوم نخواهند از حوزه بخش خارج شوند و براي خودشان فرمانداري علم کنند. ما باید ست که می ا
ه تاریخی و آنها را در نطفه خفه کنیم، باید بیانیه اي صادر کنیم و در آن به همه دشمنان قسم خورد

تابعه  ه یاجغرافیایی اعلام کنیم که این شهر مرکز شهرستان است و روستاي محقر آنها را فقط یک حوم
 «... 

داشت، اصلا باعث قوت قلب نبود. دن  "دشمنان قسم خورده تاریخی و جغرافیایی"برداشتی که پپونه از 
کامیلو دره رودخانه را به خوبی می شناخت و می دانست که وقتی دو جامعه، حتی بر سر لغت قلمبه اي 

واقع بین این دو جامعه مساله  با هم منازعه کنند، شوخی بردار نیست. در "دشمن قسم خورده"مانند 
حل نشده مهمی وجود داشت. مدتی بود که ساکنان فونتانیل آرزوي فرمانداري را در سر می پروراندند. 

در اولین دعوا شکست خورده بودند؛ در آن زمان سه چهار دسته از چهار خانه بزرگ، پول  1902آنها در 
، راه پله هاي پهن و نشان رسمی بر سر در آن، را بسازند؛ روي هم گذاشته بودند تا بنایی عمومی با طاق ها

مجبور به دخالت  ژاندارمرياین همان بخشداري فعلی بود. پس از آن قیل و قالی بین آنها درگرفت که 
شد و چند تن از ساکنین هم به زندان افتادند و این بیشترین چیزي بود که آنها بدست آوردند. اما 

، پس از جنگ جهانی اول، 1920استفاده اي جز این هم از آن نشد. آنها دوباره در ساختمان به جا ماند و 

                                                           
 حطی است.قهه با اعتراض مردم در مورد گرسنگی و جاین جمله منتسب به پاسخ ماري آنتوانت ملکه فرانسه در موا - 14
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تلاش کردند اما موفقیتی بدست نیآوردند و این هم بار سوم بود. دن کامیلو در تلاش بود تا هوشیارانه 
 جوانب را بسنجد.

 »در این مورد با آنها حرف زده اید؟«او پرسید: 

 »ا حرف بزنم؟ تنها زبانی که آنها حالیشان می شود، مسلسل دستی است.من، با آنه«پپونه فریاد زد: 

 »به نظر نمی رسد این مذاکره خیلی به طول بیانجامد.«دن کامیلو گفت: 

پپونه حتی اگر شأن و مقامش از یک برده دوران فئودالی هم پایین تر برده می شد، تا این اندازه عصبانی 
ما به طریقه اي کاملا دموکراتیک عمل می کنیم، ما بیانیه «ز درد گفت: نمی شد. او با اندیشه اي آکنده ا

اي صادر می کنیم که که دشمنان قسم خورده تاریخی و جغرافیایی را روشن کنیم، اگر اینقدر خنگ 
 ...»باشند که آن را نفهمند 

اگر «محزون گفت: پپونه در این لحظه مکثی کرد و بیجیو که متعادل ترین آدم گروه بود، با حالتی 
وقتی بیجیوي بی حس و حال با این لحن صحبت کند، یعنی » نفهمند، آن ها را سر جایشان می نشانیم.

اگر می خواهند جدا «اوضاع در حال وخیم شدن است. دن کامیلو سعی کرد از راه دیگري وارد شود. 
 »شوند، چرا نمی گذارید این کار را انجام بدهند؟ نگران چه هستید؟

من شخصا اهمیتی نمی دهم، اما این ضربه به حاکمیت خلق است. مساله شهرستان «ونه بانگ زد: پپ
است. اگر فونتانیل و املاك پشت لاروچا را از دست بدهیم، دیگر چه می ماند؟ این دیگر چه جور بخشی 

 »می شود؟ نکند تو هم خائن به میهن هستی؟

می سازي؟ فونتانیل هیچوقت نتوانسته خود را به عنوان  چرا از کاه کوه«دن کامیلو آهی کشید و گفت: 
یک روستاي مستقل جا بزند، توانسته؟ چرا مسئولین الان به آن اجازه چنین کاري بدهند؟ این مساله 

 »اصلا اتفاق نمی افتد.

 حرف تو این است! مساله اي سیاسی هم در کار است.«پپونه با مشت روي میز کوبید و با طعنه فریاد زد: 
حزب ما در بخشداري سنگر گرفته و در فونتانیل همه مرتجع هستند. پس دولت ملی بی میل نیست که 

 »ببیند برخی از زمین ها و خلق ما زیر سلطه فرمانداري دیگر باشد.

تو همشهري بخشدار هستی و سرت به سیاست گرم است و باید «دن کامیلو نگاه تندي به او انداخت. 
 »من به عنوان همشهري کشیش خبري از این مسایل ندارم. این چیزها را بدانی.
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 » تو مزدور آمریکایی!«اسمیلزو جلو آمد و انگشتش را به سوي دن کامیلو گرفت و با لحنی زننده گفت: 

 »باشد، می خواهیم چکار کنیم؟«دن کامیلو شانه بالا انداخت و از پپونه پرسید: 

 »آن مواضع تاریخی، جغرافیایی و اقتصادي خود را روشن کنیم.در ابتدا باید بیانیه اي بنویسیم و در «

 »و من این وسط چه کاره ام؟«دن کامیلو پرسید: 

این کار توست. مگر نه اینکه در مدرسه علوم دینی چیزي جز تبلیغات براي آمریکا به تو یاد نداده اند؟ «
و گرنه، به آنها اخطار می دهیم تا بعد از آن خواهیم دید چه کنیم. اگر آنها بی خیال شدند، که هیچ 

 »ببینیم دست بر می دارند یا نه، اگر دست برنداشتند، اراده خلق در این باره تصمیم خواهد گرفت.

 »منظورت اراده خداست«دن کامیلو حرف او را اصلاح کرد و گفت: 

به فکر اولتیماتوم خدا این وسط هیچ کاره است، قبلا هم گفتم. اما به هر حال، من «پپونه پاسخ داد: 
دن کامیلو نیمی از آن شب را صرف سر هم کردن بیانیه اي کرد که در آن استدلال شده بود » .هستم

چرا فونتانیل نباید خود را به عنوان یک روستاي مستقل جدا کند. سخت ترین قسمت کار وفق دادن 
ام بیانیه براي چاپخانه فرستاده دیدگاه هاي متضاد آنها، به قسمی که به هیچ کس برنخورد، بود. سرانج

 شد و گروهی از نوجوانان رفتند تا آنها را در فونتانیل بچسبانند.

*  *  * 

عصر روز بعد بسته اي بدست پپونه در بخشداري رسید. بسته شامل یکی از بیانیه هایی که شب قبل در 
د. پپونه مجددا آن را پیچید و فونتانیل چسبانده شده بود، که چیز ناخوشایندي درون آن پیچیده شده بو
 به سوي خانه کشیش شتافت و در آنجا آن را در مقابل دن کامیلو گشود.

 »این هم جواب فونتانیل.«او گفت: 

عالی است، من بیانیه را نوشتم، پس براي من است. این را همینجا بگذار و دیگر فکرش «دن کامیلو گفت: 
 »را هم نکن.

را دوباره پیچید و در سکوت به سوي در رفت. در آستانه در برگشت و گفت:  پپونه سري تکان داد و بسته
 »همشهري کشیش، به زودي کار زیادي براي انجام دادن داري.«
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دن کامیلو به قدري گیج شده بود که چیزي براي گفتن پیدا نکرد. حرف هاي پپونه او را در وحشت فرو 
 برده بود.

سرور من، مگر جنگ و سیاست به اندازه کافی نفرت در قلب این «او رو به مسیح بالاي محراب گفت: 
 »مردم نکاشته است؟

 »بدبختانه اینها همیشه جایی خالی براي آن باز می کنند.«مسیح با آهی پاسخ داد: 
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 جدال جدایی طلبی

 

دربیآورد در تمام طول روز پیک هایی در حال رفت و آمد به بخشداري بودند و دن کامیلو نتوانست سر 
که این شیاطین سرگرم چه کاري بودند، خصوصا اینکه از هر که می پرسید، مدعی بود که چیزي نمی 
داند. اما در ساعت نه شب، وقتی در حال رفتن به رختخواب بود، کسی به پنجره رو به سمت میدان کلیسا 

اري بیایی. خلق وقت اضافی عجله کن، باید بی درنگ به بخشد«ضربه زد؛ اسمیلزو بود و به مقدمه گفت: 
 »ندارد تا کشیش ها استراحت کنند.

اسمیلزو از همیشه محکم تر حرف می زد. او فکر می کرد به خاطر نرده پنجره مابین خودش و دن کامیلو 
در امان است و به علاوه، لحن صدایش حاکی از آن بود که ایمان دارد ماموریت مهمی به او سپرده شده 

 است.

 »منظورت از خلق چیست؟ مردمی مثل خودت؟«از او پرسید: دن کامیلو 

من اینجا نیامده ام با تو سر سیاست بحث کنم، اگر می ترسی از کنامت بیرون بیایی، مساله چیز دیگري «
 »است.

نرمه بارانی می آمد، به همین خاطر دن کامیلو بارانی اش را به دوش انداخت و چتري برداشت. در بین 
 »ی شود به من بگویی چه خبر است؟م«راه پرسید: 

مساله اي نیست که بشود در خیابان در موردش صحبت کرد. مثل این است که من از تو «اسمیلزو گفت: 
 »درباره آخرین دستورالعمل سري که پاپ برایت فرستاده، سوال کنم.
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. پاپ این وسط کاري با پاپ نداشته باش، و گرنه این چتر را به سرت خرد می کنم«دن کامیلو گفت: 
 »هیچکاره است.

هست یا نیست، این مساله اي است که بعدا به آن می پردازیم، انقلاب در راه است. اما «اسمیلزو گفت: 
 »الان با آن کاري نداریم. وقتی به بخشداري رسیدیم، می فهمی چه خبر است.

رمز عبور «د. صدایی گفت: پیش از آن که به بخشداري برسند، در یک پست نگهبانی به آنها ایست دادن
 »را بگو.

 »ونیز.«اسمیلزو گفت: 

 »میلان.«جواب آمد: 

بار دیگر که براه افتادند، دن کامیلو معنی این مزخرفات را پرسید، اما اسمیلزو پاسخ داد که این ها مزخرف 
 نبودند.

 »جنگ شده.«او در ادامه گفت: 

جب شد. کوشک مملو از جمعیت بود و حتی مردم وقتی قدم به اتاق شورا گذاشتند دن کامیلو سخت متع
بی اهمیت هم معاف نشده بودند. تمام افراد سرشناس روستا، که نمایندگان گروههاي مختلف سیاسی 
بودند، آنجا حضور داشتند و یک نفر هم غایب نبود. سکوتی مرگبار حاکم بود، مشخصا همه آنها به انتظار 

وي راه را برایش باز کردند. سپس پپونه ایستاد و برایش توضیح دن کامیلو بودند، چون به محض ورود 
 داد.  

پدر، در این اوقات غم انگیز، وقتی میهن ما در خطر است، اینجا در مقابل خود معروف ترین «او گفت: 
همشهري هامان را می بینی، بدون هیچ تمایزي افراد حزب، کشاورزان، کارگزان، ملاکان و اصناف بازار 

سر یک هدف اینجا جمع شده اند. تلاش گروهی بی مسئولیت براي تخطی از حقوق حقه ما باید همه بر 
 » به هر قیمتی دفع گردد ... و در این لحظه من گمان می کنم که همه با هم متفقیم.

 »بله.«جمعیت یکصدا پاسخ داد: 

ه اند تا کسی که در مورد نمایندگان هر فرقه، براي دور ماندن از شائبه توطئه اي حزبی، تصمیم گرفت«
هر تصمیم گرفته شده توسط کمیته امنیت عمومی، بیطرف قضاوت خواهد کرد را براي دفاع از روستا 
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انتخاب کنند. شما با راي مخفی انتخاب شده اید، و براي کنار گذاشتن اختلافات سیاسی مان، از شما 
 »د.دعوت می کنیم به عنوان عضو ناظر بی طرف در کمیته عضو شوی

و جمعیت با صداي بلند او را تشویق » می پذیرم.«دن کامیلو نگاهی به اطراف خود انداخت و گفت: 
 نمودند.

از کمک شما سپاسگزاریم. خوب، اوضاع از این قرار است، مردم فونتانیل جواب بیانیه ما را داده اند، و «
به گونه اي توهین آمیز و غیر همینطور که نماینده واتیکان که اینجا حاضر است، تصدیق می کند، 

 »دموکراتیک این کار را کرده اند. به طور خلاصه، آنها مرکز شهرستان را به مبارزه طلبیده اند.

 زمزمه اي خشمناك از شنوندگان برخاست.

بله! ما براساس ریشه هاي تاریخی، جغرافیایی و اقتصادي مان، روستاي خود را مرکز «پپونه فریاد زد: 
 » تان می خوانیم، مرکز یکی است و براي همیشه غیرقابل تجزیه است.حقیقی شهرس

 »عالی گفتی.«جمعیت گفتند: 

به پشتوانه این اجتماع عالی مقام «پپونه که دیگر دنده را جا زده بود، با بالاترین سرعت به پیش تاخت. 
در تلاش براي خارج  از مردان یکدل و فهیم، می گوییم که در مقابل مردمان جدایی طلب فونتانیل که

شدن از شهرستان ما و ایجاد فرمانداري خودشان هستند، کوتاه نخواهیم آمد. پیشنهاد می کنیم 
اولتیماتومی با این مضمون براي آنها فرستاده شود: یا این اندیشه را فراموش کنید یا ما شما را مجبور 

 »ان با آدم هایی مثل مردم فونتانیل...خواهیم کرد. دموکراسی خود بخود خوب است اما وقتی سر و کارت

پپونه آنچنان از خشم باد کرده بود که از همیشه بزرگتر و زورمندتر به نظر می رسید و مخاطبانش با 
مجموعه لغاتش به یکباره ته کشید و  "فونتانیل"جذبه به او چشم دوخته بودند. بدبختانه، با گفتن کلمه 

. او روي یک دفترچه تلفن ضخیم ایستاده بود، آن را به دست گرفت نتوانست حرف دیگري به زبان بیآورد
و به آرامی آن را در دستانش پیچاند تا آنکه به دو تکه پاره شد. در دره رودخانه استدلالی مانند این کاملا 
 قانع کننده بود. انجمن بوجد آمده فریاد کشیدند و زمانی که پپونه دو تکه کتاب را روي میز روبروي خود

، نزدیک بود تشویق حاضران سقف را پایین بیآورد. وقتی »این اولتیماتوم ماست!«و فریاد کشید:  انداخت
 یکبار دیگر سکوت برقرار شد، پپونه رو به دن کامیلو کرد.

 »ناظر بی طرف ما را از نظراتش بهره مند نمی کند؟«
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 »ر من همه شما دیوانه اید.به نظ«دن کامیلو از جا برخاست و آرام اما با صدایی بلند گفت: 

شما درك «دن کامیلو ادامه داد:  سخن او مثل یک کولاك بود و سکوتی سنگین تمام جمع را فرا گرفت.
خود از واقعیت و منطق را از دست داده اید. مثل این است که شما یک آسمانخراش را روي یک پی پانزده 

بنا روي سرتان خراب می شود. کار با اولتیماتوم دادن سانتی متري بنا کنید، نتیجه آن می شود که تمام 
یا پاره کردن یک کتاب تمام نمی شود. باید فکرمان را به کار بیاندازیم، آن وقت خواهید دید که تا زمانی 

 »که اولیاي امور به فونتانیل اجازه جدا شدن را نداده اند، نیازي به بحث سر این مسایل نداریم.

 »اما اولیاي امور خود ما هستیم، این مساله به ما مربوط است.«گفت: پپونه با فریاد 

روچی گفت:  دن کامیلو به انجمن نگاه انداخت و دید که روچی پیر از صندلی خود در ردیف اول برخاست.
زه پدر، ما باید آرام رفتار کنیم و نباید در اوضاع غلو کنیم. اما اگر صبر کنیم تا اولیاي امور به آنها اجا«

بدهند، اعتراضمان شورش علیه دولت خواهد بود. ما باید به صورتی کاملا حساب شده از هر گونه ادعاي 
فونتانیل براي فرمانداري محلی جلوگیري کنیم. من فکر می کنم حرف بخشدار در استفاده از زور اشتباه 

 »است، اما مبناي حرفش درست است.

 ».  بله«انجمن به صدا آمد: 

ینکه عقاید سیاسی ما با هم فرق دارد، نظر بخشدار درست است. این مساله اصلا سیاسی نیست، با وجود ا«
این به خاطر روستاست که در خطر است. بگذار رك باشیم، ما می دانیم مردم فونتانیل از چه قماشی 

 »هستند، و این همان چیزي است که ما تحملش را نداریم.

انداخت و دن کامیلو با بی میلی دستهایش را بالا انداخت و گفت:  پپونه نگاهی فاتحانه به دن کامیلو
حقیقت تلخی است، اما مردم فقط وقتی با هم هم عقیده هستند که بخواهند کار احمقانه اي انجام «

بدهند. اما پیش از آنکه اوضاع بدتر شود، دو طرف دعوا باید مذاکره کنند. باید هیاتی را به فونتانیل 
 »بفرستیم.

 و بقیه هم به تایید سر تکان دادند.» مسلم است«چی گفت: رو

پپونه دیگر کتابچه تلفنی نداشت که بپیچاند، اما چیزي را از کشو میز بیرون کشید. این همان پاسخ 
 معروف و توهین آمیز فونتانیل بود.

 »کنی؟ "مذاکره"با مردمی مثل این ها چطور می توانی «او پرسید: 
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صبر خود را از دست داد. ساچینی کشاورز، در حالیکه چماق بزرگش را تکان می اینجا بود که جمعیت 
 »حتی اخطار هم از سر این آدم ها زیادي است، این تنها زبانی است که آنها سرشان می شود.«داد، گفت: 

ا فایده اي ندارد از خدا بخواهم فکر شم«دن کامیلو حس کرد که در این میانه تنهاست، او فریاد کشید: 
را روشن کند، چون اصلا فکر ندارید. اما باز هم می گویم این کار به این سادگی ها که شما فکر می کنید، 

 »نیست.

 »چه کسی می خواهد جلو ما را بگیرد؟«پپونه پرسید: 

او مصمم به سوي در رفت و سپس در حالی که چترش را می گشود چرخی زد ». من«دن کامیلو گفت: 
 »خواهم رفت، اینطور نقشه شما عوض خواهد شد. به ژاندارمريمن مستقیم «و گفت: 

و از بالاي سکو انگشتش را به حالت تهدید به سوي او گرفت. جمعیتی » تو جاسوسی!«پپونه فریاد زد: 
 ژاندارمريبین دن کامیلو و پپونه قرار گرفتند، و راهی براي کشیش باقی نماند مگر اینکه مستقیم به 

 برود.

*  *  * 

به حالت آماده  "مرکز شهرستان"و چهار مرد، نیمی در فونتانیل و نیمی در  استواروي قانون، شامل نیر
که نمی توانست به دو نیم تقسیم شود، سوار بر دوچرخه اش در حال تقویت  استوارباش مراقب بودند. 

 کردن یک جوخه و سپس جوخه دیگر بود. سه روز گذشت و هیچ اتفاقی نیافتاد.

 »به نظر می رسد عقلشان سر جایش آمده و آرام شده اند.«ه دن کامیلو گفت: ب استوار

 »امیدوارم خداوند به آنها مغز داده و آن را روشن ساخته باشد.«دن کامیلو با تردید پاسخ داد: 

اما در بعدازظهر روز چهارم اتفاق ناخوشایندي در مزرعه بزرگی که به کازنوا معروف بود، رخ داد. گروهی 
کارگران بیکار مزرعه با دوچرخه به سوي این مکان هجوم آورده و تقاضاي کار کردند. در این بین،  از

خواسته آنها کاملا احمقانه بود، چون براي ده روز پی در پی باران باریده بود و تنها کاري که از دست 
رون گل شیرجه بزند. هرکسی در مزارع برمی آمد، آن بود که چند متري راه برود و سپس با ماتحتش بد

مسلما این یک مانور سیاسی ایذایی بود. اما از ترس این که کشاورز یا یکی از بستگانش دست به تفنگ 
ناچار شد افرادش را به آنجا بفرستد. نزدیک غروب دن کامیلو براي سرکشی اوضاع رفت.  استوارببرد، 

 ن حوالی سرگردان بودند.مزرعه از مزاحمین تخلیه شده بود اما دسته کوچکی هنوز هما
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اگر برویم، آنها ظرف پنج دقیقه به اینجا برمی گردند و دردسر دوباره شروع می شود. شب «گفت:  استوار
 » نزدیک است، و وقتی پاي مساله اي مثل این در میان باشد، زمان خطرناکی است.

 خیاطی از میلان را شناخت. دن کامیلو در راه خانه به سوي یکی از این دسته ها رفت و در میان آنها

 »کسب و کارت را عوض کرده اي؟ حالا یک کارگر بیکار مزرعه هستی؟«کشیش از او پرسید: 

 »اگر مردم این قدر فضول نبودند، خیلی خوب می شد.«خیاط غرید: 

کمی جلوتر دن کامیلو پستچی پیر را سوار بر دوچرخه اش دید که جعبه ابزاري را روي دوشش انداخته 
بود که به کار شغل دومش به عنوان سیم بان خطوط تلفن و تلگراف می آمد. کشیش از این که او را در 

چرخی این اطراف می زنم. شاید طوفان سیمی «این ساعت بیرون می دید، تعجب کرد، اما پیرمرد گفت: 
 »را در جایی قطع کرده باشد. نه تلفن و نه تلگراف کار نمی کنند.

جاي رفتن به خانه به سوي خانه برلی رفت. او یادداشتی شتابزده نوشت و آن را به جوانترین دن کامیلو به 
 پسر وي داد تا ببرد.

 »موتور سیکلت را بردار و با تمام سرعت این را به کشیش ناحیه ویلتا برسان. مساله مرگ و زندگی است.«

کشیش گفت بی درنگ تلفن خواهد «پسرك مانند برق رفت. یک ساعت بعد به خانه آمد و گزارش داد: 
 »کرد.

*  *  * 

رودخانه از باران ورم کرده بود و به کناره ها فشار می آورد. تمام نهرها از همه دشت بدورن آن می ریختند. 
در شرایط معمولی این نهرها ها باعث خنده بودند؛ یا بسترشان خشک بود و یا چند قاشق آب داشتند و 

رد که مردم با چه فکري این همه پول براي ساختن کناره ها در دو سوي آنها هر کس از این تعجب می ک
خرج کرده اند. اما آنها فقط خنده دار نبودند، بلکه غیرقابل پیش بینی هم بودند، مثل یک آدم معتدل 
معمولی که هر از چندگاهی بیرون می رود و ... خوب، کاملا مست کردن اصطلاح کمی براي آن است. 

رهاي دره طغیان کنند، چندین می سی سی پی بوجود می آید که بر کناره هاي خود می کوبند وقتی نه
و می لغزند. حالا، پس از این طوفان طولانی، حتی باریک ترین نهر هم بطور وحشتناکی بالا آمده بود و 

نان بالا می مردم در سراسر کناره با یک تکه چوب به اندازه گیري ارتفاع آنها مشغول بودند و آب همچ
 آمد.
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فونتانیل با چنین نهري از مرکز جدا شده بود، و بیست سال بود که هیچ کس اینقدر آب در آن ندیده 
بود. شب در حال تمام شدن بود اما دن کامیلو با نگرانی در امتداد راهی که به سمت کناره رودخانه می 

رمز ماشینی بزرگ را نشنید، رفع نشد. ماشین رسید، بالا و پایین می رفت. نگرانی او تا زمانی که صداي ت
پر از پلیس بود، و با رسیدن آنها دن کامیلو به خانه خود بازگشت و تفنگ خود را به دیوار آویخت. پس 

 از شام پپونه براي دیدن او آمد و بسیار مغموم به نظر می رسید.

 »را خبر کردي؟ پلیستو «او از دن کامیلو پرسید: 

رد گم کنی که تو در کازنوا طرح ریختی تا دستت براي شرارت هایت باز شود، بله، بعد بله، پس از آن «
 »از این که تو سیم هاي تلفن و تلگراف را قطع کردي، معلوم است.

تو خائنی! تو دست به دامن کمک خارجی شدي. تو مردي «پپونه نگاه استهزا آمیزي به او انداخت و گفت: 
 »بی اصل و نسبی، تو همینی!

این اتهامی جدي بود که دن کامیلو را بهت زده کرد. اما پپونه همچنان ادامه داد. او با صدایی بلند گفت: 
 » تو واقعا کافري! اما نیروي پلیس تو راه به جایی نمی برد، ظرف دو دقیقه انتقام خدا فرود خواهد آمد.«

د صداي غرشی از دور دست آمد. پپونه دن کامیلو روي دو پا جهید، اما پیش از آن که بتواند چیزي بگوی
کناره رودخانه در فونتانیل رفت پی کارش. یک سیم که به مینی وصل شده بود کار را تمام کرد. «گفت: 

 »حالا فونتانیل زیر آب رفته، اگر دلشان بخواهد می توانند یک ونیز کوچولو درست کنند.

بتواند آن را بفشارد، صداي غرش دیگري به همراه  دن کامیلو پس گردن پپونه را گرفت اما قبل از این که
فرو ریختن آب به گوش رسید. یک لحظه بعد از آن خانه کشیش غرق در آب بود. وقتی آب به کمربند 

 دو مرد رسید، از بالا آمدن دست برداشت.

 »دیدي چه قاتل هایی هستند؟ پس این نقشه کوچک شان بود.«پپونه فریاد زد: 

سرور عزیزم، اگر این آغاز سیل بزرگ «وه به مایع گل آلود نگاهی انداخت و آهی کشید. دن کامیلو با اند
 »می گویم. اساست، تو را به خاطر پاك کردن این نسل نادان انسان از روي زمین سپ

سرنوشت ملت ایتالیا بر هفت دریا مشخص  بادبان ها را بکشید!«اما برداشت پپونه این نبود. او فریاد کشید: 
 و خود را کشان کشان به در رساند. » شود!می 
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تنها کاري که می توانیم انجام دهیم این است که منتظر جزر فروکشنده «دن کامیلو اندیشمند اظهار کرد: 
 »باشیم.

سه پا آب در کلیسا بود و شمع هایی که در محراب روشن بودند، انعکاس شعله هاي خود را روي آب می 
ورم، تقاضاي بخشش می کنم، اما اگر بخواهم زانو رس«ه مسیح مصلوب گفت: دن کامیلو رو ب انداختند.

 »بزنم، تا زیر گردن در آب فرو خواهم رفت.

 »پس سرپا بایست دن کامیلو.«مسیح با لبخندي پاسخ داد: 

  

www.takbook.com



144 

 

 

 بیانکو

 

این روزها در دره رود پو مردم با اتوبوس به شهر می روند؛ با یکی از همین ماشین هاي جدید ملعونی که 
در آنها آدم مثل کنده درخت سفر می کند و حتی اگر کسی اسهال هم داشته باشد، جرات نمی کند از 

ه را می پوشاند، جایش جم بخورد. و در تمام زمستان، که مهی سنگین یا لایه اي خطرناك از یخ جاد
 حتی اگر عاقبتش به یک چاله ختم شود، باز هم خطر می کند. 

یاد روزگاري بخیر که تراموایی دودي مسیر خود را به نرمی از میان مه و یخ می گشود! تا اینکه در یک 
تلون روز دلپذیر یک شهري رند به این نتیجه رسید که تراموا دودي از رده خارج شده و وفاداري آن را با 

 مزاج ماشینی که جدیدتر به نظر می رسید، عوض کرد.

تراموا دودي نه تنها مردم که شن و ماسه، زغال چوب و سبزي و میوه جات را هم جابجا می کرد. او به 
شاعرانه بود. تا اینکه یک روز یک دوجین کارگر که  یگونه اي عالی بدرد بخور و همزمان سرشار از حس

ده بودند، سر و کله شان پیدا شد و شروع به اوراق کردن آن کردند و هیچ کس لباس شهرداري را پوشی
چون امروز دیگر پیرزن » بالاخره وقتش رسید.«هم اعتراضی نکرد. در حقیقت، نظر عامه مردم این بود: 

د، هایی که در سال فقط یکبار به شهر می رفتند و بقیه عمر خود را به انتظار موعد بعدي رفتن می گذراندن
 هم عجله داشتند. 

تراموا دودي از شهر به سمت رودخانه، و نه جلوتر، کشیده شده بود، هر چند این پایان خط آن نبود. 
بزرگترین روستاهاي ناحیه بدنبال تراموا در امتداد مسیر بزرگراه کشیده شده بودند، مگر مهمترین شان، 

اده انحرافی که از میان کانال ها می گذشت، به که دو سه کیلومتري دورتر بود، و تراموا جز از طریق ج

www.takbook.com



145 

 

آن نمی رسید. یک واگن که با اسب کشیده می شد، مسافران را در جاده اي که این روستا را به بزرگراه 
 وصل می کرد، جابجا می کرد.

به بیانکو، آخرین اسبی که در آنجا مشغول به کار بود، زیباترین آنها بود، جانور به قدري نجیب بود که 
نظر می رسید از یک بناي یادبود عمومی بیرون آمده است. قیدهاي بین دو ریل خط واگن در جاده 
روستا، زیر کپه اي از خاك نرم مدفون شده بود و بیانکو روزي شش بار این مسیر را یورتمه می رفت. 

ا می شنید، از بیانکو چند دقیقه پیش از آن که واگن توقف کند، به محض اینکه صداي ساییدن ترمز ر
بین دو ریل کنار می کشید و در کنار آنها یورتمه می رفت. سپس به مجرد اینکه راننده هو می کشید، 

 بدون اینکه خطر برخورد واگن ها به کفلش وجود داشته باشد، سرعتش را کم می کرد.  

طرز خارق العاده اي تیز بودند بیانکو سالها بود که این کار را می کرد و آن را کاملا بلد بود. گوشهاي او به 
و می توانست صداي سوت ترامواي بخار را پیش از این که هر کسی از آمدنش باخبر شود، بشنود. هر بار 
که او صداي سوت اعلان رسیدن تراموا را می شنید، پا به کف اصطبل می کوبید تا نشان دهد که موقع 

ی شدن به سمت بزرگراه است تا در عرض پنج دقیقه بستنش به واگن، سوار کردن مسافران روستا، و راه
بعد به آن برسند. اولین روزي که صداي سوت تراموا، به خاطر اینکه دیگر کار نمی کرد، به صدا در نیآمد، 
به نظر می رسید بیانکو افسون شده است. او عصبی و هیجان زده با گوشهایی سیخ ایستاده بود و انتظار 

 او همینطور رفتار می کرد، تا اینکه سرانجام آرام گرفت. می کشید. براي یک هفته

بیانکو مخلوق زیبایی بود، و زمانی که شرکت حمل و نقل او را براي حراج گذاشت همه می خواستند او 
را بخرند. بارچینی بالاترین پیشنهاد را داد و بیانکو را به یگ واگن قرمز نو بست. بیانکو حتی بین دو محور 

زیباترین شکل ممکن جلوه می کرد. بیانکو، اولین بار که به واگن بسته شد، از داشتن اربابی  واگن هم به
و افسار را کشید،  "هوو!"جدید، که روي تلی از چغندر نشسته بود، ناراحت بود. وقتی بارچینی فریاد زد 

دن بود. اما این بیانکو با چنان سرعتی به یک طرف گام برداشت که بارچینی تقریبا در حال سرنگون ش
تنها باري بود که حافظه بیانکو سرش کلاه گذاشت، همان بار اول یاد گرفت که این واگن با واگنی که 
روي ریل حرکت می کرد، تفاوت دارد. هر بار که او در جاده بین روستا و بزرگراه حرکت می کرد، گرفتار 

اه برگشت به خانه، بیانکو در منتهی الیه سمت خاطرات می شد. در راه رفتن هیچ اتفاقی نیافتاد، اما در ر
چپ جاده، در کنار خندق، قدم بر می داشت که باعث شده بود واگن عملا کج شود. سالها گذشت، اما با 
وجود این که بیانکو پیرتر شده بود، آن چنان رفیق خوبی بود که بارچینی او را مثل یکی از اعضاي خانواده 

که دیگر از کار افتاده شده بود، هیچ کس تصور خلاص شدن از دستش را اش می دانست، و حتی وقتی 
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هم نمی کرد. او را به کار سبکی گماشتند و وقتی بارچینی مچ یکی از کارگرانش را در حین زدن او 
 گرفت، با دو شاخه بدنبال او افتاد و اگر مردك به درون انبار علوفه فرار نکرده بود، او را به سیخ می کشید.

کسل و بی جنب و جوش می شد. بالاخره زمانی رسید که  هر روز بیشتر از پیشگذشت سالها، بیانکو  با
دیگر دمش را براي دور کردن مگس ها تکان نمی داد و لازم نبود او را ببندند چون هیچ علاقه اي به 

می ایستاد و بیشتر  تکان خوردن از جایی که او را رها کرده بودند، نداشت. او بی حرکت، با سري آویزان،
 به یک مجسمه یک اسب می مانست تا یک اسب واقعی.

عصر یک یکشنبه، بیانکو را به ارابه سبکی بستند تا آن را بکشد؛ یک گونی آرد که براي دن کامیلو می 
بردند. وقتی راننده کیسه آرد را روي دوش، به درون خانه کشیش آورد، بیانکو با سري آویخته بیرون به 

ر ایستاد. به یکباره او سرش را بالا گرفت و گوشهایش را تیز کرد. این صحنه به قدري غیرمنتظره انتظا
بود که کبریت از دست دن کامیلو، که کنار در، در حال روشن کردن سیگارش بود، افتاد. بیانکو چند 

کرد؛  دقیقه گوش به زنگ ایستاد، سپس در کمال تعجب، از جا جست. عرض میدان را به تاخت طی
معجزه بود که در آن لحظه کسی زیر دست و پاي او نرفت. سپس به سوي جاده اي که به سمت بزرگراه 

 می رفت چرخید، و در حالیکه ابري از غبار را در پی خود به جا می گذاشت، در آن محو شد.

 ، »بیانکو دیوانه شده«مردم فریاد کشیدند: 

 و کاسکتش را به سر گذاشت و ترك او سوار شد.پپونه با موتور سیکلتش سررسید و دن کامیل

 و پپونه کلاچ را رها کرد و گاز را زیر پا فشرد.» سریع برو!«دن کامیلو فریاد کشید: 

بیانکو در جاده به تاخت می رفت، و ارابه طوري در پس او تاب می خورد که گویی در میان امواج خروشان 
ه تکه نشده بود، حتما فرشته نگهبان ارابه ها مراقبش بوده دریا گرفتار شده است. اگر هم تا به حال تک

 است. پپونه با آخرین سرعت موتور را می راند و توانست نیمی از راهی که اسب طی کرده بود را بپیماید.

 »کنارش بران، من هم سعی می کنم سر لگام را بگیرم.«دن کامیلو گفت: 

را براي گرفتن افسار دراز کرد. براي چند لحظه به نظر پپونه موتور را نزدیک کرد و دن کامیلو دستش 
رسید که بیانکو به یاد آورد که اسبی نزار و پیر است و رضایت داد که او را بگیرند؛ اما ناگهان بر سرعتش 

 افزود و دن کامیلو به ناچار او را رها کرد تا برود.

 »تر برو، اول بزرگراه منتظرش می مانیم.ولش کنیم تا برود! سریع«دن کامیلو در گوش پپونه فریاد زد: 
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پپونه گاز را فشرد و موتور صفیرکشان رفت. وقتی به بزرگراه رسیدند، پپونه ترمز کرد. او خواست چیزي 
بگوید اما دن کامیلو با اشاره دست او را ساکت کرد. چند ثانیه بعد، بیانکو به چهار نعل پدیدار شد. عنقریب 

زرگراه شود و پپونه خواست به او نهیب بزند. اما به موقع نتوانست حرکت کند، و بود که او وارد ترافیک ب
بعد از آن، در این حین معلوم شد که نیازي هم به این کار نیست. وقتی بیانکو به بزرگراه رسید، توقف 

الی کرد و در کنار آن ولو شد. او در میان خاك ها دراز کشید و ارابه، با محوري درهم شکسته در گود
سرنگون شد. در امتداد بزرگراه غلتکی حرکت می کرد که مشغول پهن کردن سنگریزه ها روي جاده بود. 
به محض اینکه غلتک از کنار او گذشت، سوتی کشید و از پس آن، از این کیسه استخوان ـ همه آن 

گر بیانکو واقعا یک چیزي که از بیانکو به جاي مانده بود ـ شیهه اي برخاست، و این آخر ماجرا بود؛ دی
کیسه استخوان بود. پپونه بالاي سر اسکلت ایستاده بود و به آن نگاه می کرد، سپس کلاهش را از سر 

 »!میهندرست مثل «برداشت و روي زمین پرت کرد. با صداي بلند گفت: 

نگاه  پپونه در حالی که صورتش مملو از خشم بود به او» چیست؟ یهنمنظورت از م«دن کامیلو پرسید: 
! هر کسی ممکن است بگوید دشمن اوست، اما هر زمان که صداي سوت او را فرابخواند، او یهنم«کرد، 

 »آنجا خواهد بود.

 »و کجا خواهد بود؟«دن کامیلو پرسید: 

اینجا! آنجا! همه جا! با کلاه خودي روي سرش، تفنگش در دست و کوله اي بر دوشش «پپونه فریاد زد: 
می شود که صدا نه از واگن که از سمت غلتک آمده. اما او دیگر ریق رحمت را سر  ... و ناگهان مشخص

 »کشیده!

پپونه می خواست جملات حکیمانه بسیاري بگوید اما نمی دانست از کجا شروع کند. او کلاهش را برداشت 
 »ق!درود بر خل«و روي سر گذاشت اما دوباره براي احترام آن را از سر برداشت و با آهی گفت: 

 مردم، در ارابه ها و روي دوچرخه ها، سر رسیدند و بارچینی هم در میان آنها بود.

از اینکه کنار بزرگراه ایستاد معلوم می شود که او صداي سوت غلتک را شنیده «دن کامیلو توضیح داد: 
 »و فکر کرده که واگن است.

 »است.مهم این است که با ایمان مرده «بارچینی سري تکان داد و گفت: 
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 مریم مقدس زشت

 

دن کامیلو زخمی کهنه داشت که از مدت ها پیش او را آزار می داد. خصوصا اینکه سالی یکبار دردش 
عود می کرد و آن هم طی مراسم بزرگداشت عروج مریم مقدس بود. براي سیصد و شصت و چهار روز از 

اما زیر آفتاب بیرحم پانزدهم آگوست همه سال کلیساي تیره و فرو رفته در سایه آن را پنهان می کرد، 
 را ببیند. و این شوخی بردار نبود.    اصل قضیهکس می توانست 

می شناختند، عبارتی که طعم کفري جمعی را در خود داشت. اما » مریم مقدس زشت«همه او را با نام 
براي پیکره اي بود  در واقع کسی قصد توهین به مادر خداوند را نداشت؛ در حقیقت این توضیحی دقیق

که موجب رنج دن کامیلو می شد. این پیکره سفالی شش پایی، که به سنگینی سرب بود و با آنچنان 
رنگ هاي جیغی رنگ آمیزي شده بود که چشم هر بیننده اي را می آزرد. مجسمه ساز آن ـ که خداوند 

خود دیده است. اگر یک انسان نادان روحش را بیآمرزد ـ  حتما بدبخت ترین متقلب هایی بوده که دنیا به 
اما شریف کاري را انجام داده بود، هیچکس آن را زشت خطاب نمی کرد؛ نادانی صدمه اي به کار هنري 
نمی زند، زیرا هر آینه که صنعتگري ساده دل، ذهن و روح خود را معطوف کاري نماید، به مراتب بیش 

در این مورد گویی مجسمه ساز توانا بوده و حتی تمام  از قابلیت حرفه اي اش به درد خواهد خورد. اما
 مهارتش را براي خلق کردن چیزي زشت صرف نموده است.

در آن روز که دن کامیلو براي نخستین بار پا در کلیسا گذاشت، از زشتی مجسمه سخت متعجب شد و 
همانجا بیان کرد و به او  مصمم شد تا آن را با تصویري درخور از مادر خداوند جایگزین کند. او نظرش را
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می رسد و تاریخ روي  1693گفته شد که این کار را فراموش کند. به او تذکر دادند که قدمت مجسمه به 
 پایه مجسمه، این موضوع را ثابت می کند. 

 »من اهمیتی به تاریخ نمی دهم، واقعا زشت است.«دن کامیلو به اعتراض گفت: 

عتیقه «، دن کامیلو در پاسخ گفت: »عتیقه اي درست و حسابی است زشت است اما«آنها اصرار کردند: 
 »حسابی ولی زشت.

 ».تاریخی است، پدر«آنها مصرانه حرف آخرشان را زدند: 

سال هاي سال دن کامیلو بیهوده کلنجار می رفت. اگر این مجسمه چنین ارزشی تاریخی داشت، پس 
صورتی نجیب تر را به جاي آن می گذاشتند. اگر هم باید آن را به موزه می فرستادند و مجسمه اي با 

نمی شد این کار را کرد، می شد آن را به درون گنجه ظروف برد و راه را براي جانشینی شایسته تر باز 
می کرد، که صد البته براي خرید مجسمه اي دیگر به پول نیاز بود. وقتی دن کامیلو براي جمع آوري 

مریم مقدس زشت را عوض کنیم؟ این مجسمه تاریخی «بیشتري روبرو شد؛  اعانه دوره افتاد، با مخالفت
است و هیچ چیز نمی تواند جاي او را بگیرد. درست نیست. چه کسی شنیده که بشود تاریخ را حذف 

 »کرد؟

دن کامیلو دست از اعتراض برداشت، اما مجسمه مثل زخمی در وجودش باقی ماند، و گاه و بیگاه پیش 
سرورم، چرا به داد من نمی رسی؟ خودت از دیدن مادرت «ب اصلی از او گلایه می کرد. مسیح در محرا

 "مریم مقدس زشت"در این شمایل ناشایست شرمنده نیستی؟ چطور تحمل می کنی که مردم او را با نام 
 »صدا بزنند؟

انیم عاقبت دن کامیلو، زیبایی واقعی در صورت جاخوش نکرده چرا که همه ما می د«مسیح پاسخ داد: 
روزي به غبار بدل خواهد شد؛ زیبایی واقعی ابدي است و با جسم نمی میرد. زیبایی مادر خداوند در 
روحش است و به همین خاطر فسادناپذیر است. من چرا باید از این که کسی زنی را با صورتی زشت 

برش زانو می زنند، نه تراشیده و آن را به جاي مریم مقدس گذاشته، ناراحت شوم؟ آنهایی که در برا
 » مجسمه را که مادر خداوند را در آسمانها دعا می کنند.

 »آمین«دن کامیلو گفت: 
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یاد می  "مریم زشت"او دیگر با این مساله مشکلی نداشت اما هنوز هم از شنیدن اینکه مردم از آن با نام 
کردند، ناراحت می شد. او به این زخم کهنه خو کرده بود، اما در پانزدهم هر آگوست زمانی که مجسمه 
را پایین می آوردند و در مراسم می چرخاندند، درد از حد تحمل او فراتر می رفت. هر بار که از سایه هاي 

صورت به وضح تمام جلوه گري می  رئوف کلیسا بیرون آورده و در معرض نور آفتاب قرار داده می شد،
نمود. چهره نه تنها زشت که به معناي واقعی کلمه شیطانی هم بود. خطوط چهره تیره و مبتذل و چشمها 
بیشتر مات بودند تا خمار. و قنداقه عیسی در دستان مریم مقدس به بقچه اي کهنه پاره می مانست که 

ن کامیلو تلاش کرده بود تا زشتی مجسمه را با یک تاج سر توخالی یک عروسک از آنها بیرون زده بود؛ د
و گردن بند و یک روبنده بپوشاند، اما این چیزها فقط موجب بیشتر به چشم آمدن آن شده بود. در 
 نهایت، او تمام زیورآلات اضافی را کنده بود و گذاشته بود تا نقش و نگارهاي جلف آن خود را عیان کند.

دره رودخانه آمده بود و ردپایی از مرگ و خرابی را در آن به جاي گذاشت. بمب تا این که جنگ به سراغ 
ها و دزدها بر سر کلیسا ها فرود آمدند؛ دست هاي بی شرمی که در راه خود محراب هاي آنان را چپاول 

 "زشتمریم "کرده بودند. دن کامیلو جرات نداشت تایید کند، اما در خفا امیدوار بود که کسی او را از شر 
کند. وقت سر و کله سربازان خارجی در اول کار پیدا شد، دن کامیلو به سوي مسئولین ذیربط  "خلاص"

است، اثري که هم اهمیت تاریخی دارد  1693مریم مقدس زشت ما شاهکاري از سال «شتافت و گفت: 
 »و هم هنري. بهتر نیست در این مدت آن را به مکان امنی منتقل کنیم؟

او گفتند که بهتر است ذهنش را به جاي اهمیت تاریخی و هنري آن، به حقیقت باقیمانده که اما آنها به 
همانا زشتی آن است، معطوف نماید که خود بهترین سپر دفاعی مجسمه خواهد بود. اگر او زشت نمی 

 بود؛ براي این همه سال سر جاي خودش باقی نمی ماند.

جنگ نیز سپري شدند، سرانجام زمانی رسید که زخم جانکاه  جنگ به پایان رسید و اولین سالهاي پس از
دن کامیلو او را بیش از پیش آزار می داد. او دیوار کلیسا را رنگ زد، ستون هاي مرمري بدلی و نرده هاي 
چوبی را صیقل داد و شمعدان هاي محراب هاي مختلف را بالاتر برد. در نتیجه، مریم مقدس زشت دیگر 

شت. یک گوشه تاریک در پس زمینه اي خاکستري زیاد چشمگیر نبود، اما روي یک به آنجا تعلق ندا
 دیوار سفید همچون چشمی سیاه مشخص بود. 

سرورا، الان دیگر باید به من کمک کنی. تمام پولی را که «دن کامیلو در مقابل مسیح زانو زد و گفت: 
م را ادا کنم، غذایم را جیره بندي و سیگار داشتم و نداشتم، خرج تعمیر کلیسا کردم. به خاطر اینکه دین
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را ترك کردم. خوشحالی من به خاطر زیبا شدن کلیسا در مقابل اینکه خداوند قدرت گذشتن از بعضی 
تفریحاتم را به من داد، بسیار اندك است. حالا می شود این زخم کهنه ام را درمان کنی؟ نمی توانی کاري 

 » دست بردارند؟ "کلیساي مریم مقدس زشت"کامیلو با نام  کنی که مردم از نامیدن کلیساي دن

دن کامیلو، یک حرف را باید بارها و بارها به تو بگویم؟ دوباره باید به تو خاطر نشان «مسیح پاسخ داد: 
کنم که زیبایی واقعی در چهره ها نیست، نمی توان زیبایی واقعی را با چشم دید، چون در روح قرار دارد 

 »شت زمان فرسوده نمی شود و با نابودي جسم به غبار تبدیل نمی گردد؟و بر اثر گذ

 دن کامیلو بدون گفتن هیچ کلمه اي سرش را پایین انداخت. این علامت بدي بود.

*  *  * 

جشن معراج نزدیک می شد، و یک روز دن کامیلو افرادي که حاملان مجسمه در راهپیمایی بودند را 
امسال مسیر راهپیمایی از هر سال طولانی تر خواهد بود. ما باید تا آن خانه «احضار کرد و به آنها گفت: 

 »هاي نوساز در جاده جنوبی برویم.

آگوست داغی بود و فکر یک و نیم کیلومتر پیاده روي روي جاده نوساز شنی، باعث می شد حتی مردي 
 قوي هم جا بزند.

 »بهتر است مجسمه را در دو نوبت حمل کنیم.«رد: جیارولاي پیر که مسئول برنامه ریزي بود، پیشنهاد ک

خطرناك است، آفتاب شدید است و دستهاي افرادي که مجسمه را حمل می کنند «دن کامیلو گفت: 
خیس عرق خواهد شد و ممکن است وقت تعویض نفرات مجسمه بلغزد. نه، فکر کنم بهتر است کامیون 

به شکوه همه چیز اضافه می کند و در ضمن نمی بینم  روچینی را آماده کنیم. اگر خوب فکرش را بکنیم
 »که کسی اعتراضی داشته باشد.

حاملان تا حدي ناراحت بودند، اما وقتی به طول مسیر و حرارت آفتاب فکر کردند، وجدانشان راحت شد 
خانه  و اعلام موافقت کردند. روچینی با کمال میل کامیونش را قرض داد، و روز بعد آن را به آلونک پشت

کشیش آورد. دن کامیلو اصرار زیادي داشت که خودش آن را تزیین کند و براي یک هفته به قدري 
مشغول بود که تمام روستا می توانستند صداي چکش زدنش را بشنوند. او پشت کامیون یک سکو ساخت 

به که از راه رسید، و آن را با پارچه هاي ماهوتی و دسته هاي گل پوشاند، و اثري باشکوه خلق نمود. یکشن
از درون کلیسا بیرون آورده و روي سکو گذاشته شد. پایه آن با طنابهایی کلفت به سکو  "مریم زشت"

 بسته شد و طنابها را هم با نوارهاي گل پوشاندند.
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نمی خواهد نگران رانندگی ات باشی، حتی اگر با سرعت هشتاد کیلومتر «دن کامیلو رو به روچی گفت: 
 »برانی، قول می دهم از جایش جم نخورد. در ساعت هم

 »مریم مقدس با این همه تزیینات زیبا شده است.«وقتی کامیون براه افتاد مردم گفتند: 

در حالیکه کامیون با سرعت راه رفتن یک آدم عادي حرکت می کرد، راهپیمایی به سوي جاده جنوبی 
گویی براي کلاچ مشکلی پیش آمد چون کامیون با آغاز شد. مسیر شنی تازه ساز ناهموار بود و به یکباره 

چنان ضربه اي به جلو پرت شد که اگر دن کامیلو پایه مجسمه را به خوبی به سکو نبسته بود، بلایی سر 
می آمد. دن کامیلو دید که یک جاي کار ایراد دارد و از طرفی متوجه شد که روچی  "مریم زشت"

 رسیدند، تصمیم گرفت تا مسیر را عوض کند.دستپاچه شده، پس وقتی به جاده جنوبی 

کامیون نمی تواند روي سنگریزه ها آرام برود، حالا که اینطور است از میان مزارع به سمت «او گفت: 
بزرگراه می رویم. روچی با آرام ترین سرعتی که می تواند دنده عقب برگردد و نزدیک پل منتظر ما بماند. 

ر می گیریم و به از مسیري هموارتر همگی به سمت مرکز روستا برمی آنجا دوباره راهپیمایی را از س
 »گردیم.

ناخوشایندترین سفر تمام عمر طولانی اش را تجربه  "مریم زشت"روچی با نهایت دقت به عقب برگشت و 
چ کرد. راهپیمایی از کنار پل دوباره آغاز شد و از روي جاده آسفالت به آرامی ادامه یافت، با این حال کلا

روچی تصادفا موجب شد که کامیون، مانند کسی که از پشت تیپا خورده باشد، به جلو پرت شود. تمام 
روستا، خصوصا خیابان اصلی، با طاق نصرت هایی از دو سو آذیین بندي شده بود، خانه ها با نوارهاي آویز 

ند. متاسفانه خیابان پوشانده شده بودند و مردم از درون پنجره ها مشت مشت گلبرگ پایین می ریخت
اصلی با سنگفرش پوشش داده شده بود، و از آنجا که لاستیک هاي کامیون هم مانند کلاچش سفت 
بودند، طوري بالا و پایین می رفت که گویی به پایکوبی سنت ویتوس مشغول است. اما به نظر می رسد 

. هر چند، در نیمه هاي خیابان بواسطه تبحر بی نظیر دن کامیلو، به سکو چسبیده است "مریم زشت"که 
یک تکه از مسیر ناهموار بود و با سوراخ هایی که از ساخت شبکه فاضلاب زیر آن به جا مانده بود، کاملا 

 مشخص شده بود.

در عین حال که به دن کامیلو » وقتی که به آنجا برسند، خطري تهدیدشان نخواهد کرد.«مردم گفتند: 
 که می شد از کامیون جست و خیز کنان، فاصله گرفتند. ایمانی کامل داشتند، تا جایی
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نتوانست از منطقه خطر به سلامت عبور کند. طنابهاي دن کامیلو او را چنان در بر گرفته  "مریم زشت"اما 
بودند که سقوط نکرد، اما روي یک دست انداز خرد شد. مجسمه اصلا از سفال درست نشده بود؛ از ترکیب 

ملات یا هر چیزي مثل این ساخته شده بود و پس از دو سه هزار تکان مرگباري شیطانی خاك آجر یا 
که تحمل کرده بود، سرنوشت محتومش فرا رسید. اما فریادي که از جمعیت برخاست به خاطر تکه تکه 

 بود که با معجزه اي پدیدار شده بود. "مریمی زیبا"نبود. بلکه به احترام  "مریم زشت"شدن 

وز محکم با طناب به سکو وصل بود، مجسمه اي کوچکتر از نقره خالص، همچون پروانه روي پایه که هن
اي که از پیله بیرون بیاید، پدیدار شد. دن کامیلو به حیرت به آن خیره شده بود و صداي مسیح در سرش 

و در زیبایی واقعی در ظاهر نیست ... زیبایی واقعی را نمی توان دید، چون معنوي است، «زنگ می زد: 
سپس چرخی زد، چون پیرزنی » برابر فرسایش زمان ایمن است و به مردن جسم به خاك بدل نمی شود...

 »معجزه! معجزه!«فریاد می زد: 

ایستاد؛ تکه اي از چشمان ماتش که " مریم زشت"او فریاد زنک را خاموش کرد و بالاي سر تکه اي از 
 زمانی او را آزار می داد.

اگر ده سال هم طول بکشد، تو را تکه به تکه کنار هم می گذاریم؛ خودم این کار «او با صدایی بلند گفت: 
بیچاره که براي سیصد سال گذشته از این نقره در مقابل تهاجم هاي وحشیانه  "مریم زشت"را خواهم کرد، 

اي را بپوشاند، بی دلیل تو را  بسیاري محافظت کرده اي. هر که عجولانه تو را سر هم کرده تا مریم نقره
زشت نساخته؛ به این دلیل بوده تا نظر هیچ مهاجمی که پیش از این آهنگ این روستا یا هر شهري 
دوردست ،که تو از آن آمده اي، را داشته، را جلب نکنی. وقتی تو را تکه به تکه سر هم کردیم، در کنار 

 »مدي باعث این فرجام شوم براي تو شدم.خواهر نقره اي ات خواهی ایستاد. من کاملا غیرع

دن کامیلو بی شرمانه ترین دروغ زندگی اش را می گفت؛ اما نمی توانست بی پرده به اهالی بخش خود 
بگوید که مسیري پر پیچ و خم و سنگلاخ را براي راهپیمایی انتخاب کرده، لاستیک هاي ماشین را تا سر 

کرده و حتی سعی کرده با فرو کردن چیزي نوك تیز در سفال حد ترکیدن باد کرده، کلاچ را دستکاري 
مجسمه، اثر مخرب چاله ها را بیشتر کند؛ البته وقتی دیده بود که مصالح سازنده مریم زشت خودبخود 
از هم خواهد پاشید، بی خیال این کار آخر شده بود. تصمیم گرفت تمام این ها را پیش مسیح اعتراف 

 از قبل همه را می دانست. در همین حین او به نطقش ادامه داد: کند، و صد البته او خود
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بینوا! تو این مجسمه نقره اي را در مقابل یورش هاي بیشمار مهاجمان وحشی حفظ  "مریم زشت"اي 
کردي. اما چه کسی می تواند از این مریم نقره اي در برابر وحشیان امروزي که در روبروي ما با چشمانی 

بت به سنگر عیسی مسیح به صف بسته اند، محافظت کند؟ آیا این به این معناست که مملو از کینه نس
وحشی هاي مدرن به روستاي ما هجوم نخواهند آورد، یا حتی اگر چنین کنند، ایمان محکم و بازوان 

 »قوي ما از تو محافظت خواهد کرد؟

جلو ایستاده بود، رو به نایب خود،  پپونه که تا آن لحظه براي بهتر دیدن آنچه اتفاق می افتاد در ردیف
 » منظورش از وحشی هاي مدرن چیست؟«اسمیلزو، کرد و پرسید: 

 »یکی از آن مکاشفه هاي بی سر و ته کشیش هاست.«اسمیلزو شانه هایش رابالا انداخت و گفت: 

 براي یک لحظه سکوت برقرار شد و پس از آن راهپیمایی ادامه یافت.
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 جوخه ضربت

 

دوره می گشت و روزنامه ها را  شهر سال، روز توزیع روزنامه حزب فرا رسید. پپونه باید خودهمچون 
پخش می کرد تا الگویی خوب بسازد، اما نمی خواست بی هوا گرفتار شود، از این رو سه چهار روز قبل 

 د.از آن، دن کامیلو، که در حال بازگشت از یک دعوت محلی با دوچرخه اش بود، را متوقف نمو

 »پدر، یک بار بس است و دو بار زیاد.«او موقرانه گفت: 

 »منظورت چیست؟«دن کامیلو، پایش را روي زمین گذاشت و پرسید: 

یکشنبه روز پخش روزنامه حزب است و من تحمل هیچ شوخی اي را ندارم. سرت به کار خودت باشد «
 »توهین به حزب است. و من هم به کار خودم سرگرم می شوم. هر توهینی به من به منزله

 »اگر در خیابان ببینمت، یک روزنامه که می توانم از تو بخرم؟«دن کامیلو سري تکان داد. 

نخیر، اگر یک مرتجع یونیفورم پوش به رهبر محلی حزب خلق نزدیک شود و بخواهد روزنامه حزب «
است که من بزور یک روزنامه خلق را بخرد، اقدامی خشونت آمیز خواهد بود. این کار به همان اندازه بد 

 »به تو بدهم. هر کدم از ما باید سرش به کار خودش باشد: تو براي پاپ تبلیغ کن و من براي حزب.

 »بسیار خوب، پس قبول داري که تبلیغ کردن براي پاپ از حقوق من است.«دن کامیلو گفت: 

صد البته، تا وقتی که این کار را با پرخاشگري و تحریک دیگران انجام ندهی. در محدوده خودت می «
 » توانی براي هر ملعونی که خواستی تبیلغات کنی.

 »معامله خوبی است!«
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نباید خود را نشان دهیم، این مردم بیشتر «یکشنبه صبح فرا رسید و پپونه ترفندش را طرح ریزي کرد: 
روزنامه بخرند، باید از مراسم عشاء ربانی دوري کنند. البته که اجتناب آنها به معنی پیروزي از آن که 

حزب است، چون آنها را یکبار براي همیشه از سلطه کشیش ها خلاص می کند. اما این کار نفعی براي 
ه آنها تحریک روزنامه حزب ندارد. ما همه جا شایعه می کنیم که به کاستلتو خواهیم رفت و اینطور هم

می شوند که به مراسم بروند. وقتی سر ظهر همه بیرون آمدند، میدان را می بندیم و آن وقت خواهیم 
 »دید که چه کسی جرات دارد تا روزنامه نخرد!

نقشه به خوبی اجرا شد. مردم در مراسم حاضر شدند، و چند دقیقه قبل از ظهر تمام خیابان هاي منتهی 
 بود. اما وقتی ساعت دوازده رسید، هیچ کس کلیسا را ترك نکرد.به میدان پر از آدم 

او متوجه حقه ما شده و مراسم را طول داده تا آنها را بیشتر نگه دارد. اما خوبی بیش از «پپونه گفت: 
 »اندازه از سر او زیاد است!

 م ایستادند.چند دقیقه بعد، مردم بیرون ریختند اما به جاي آنکه متفرق شوند، فشرده در کنار ه

 »این لعنتی ها چه قصدي دارند؟ حتما منتظر کسی هستند.«پپونه زیر لب غر غر کنان گفت: 

بلندگو کار گذاشته، اگر بخواهد « سپس صدایی بلند از بالاي برج کلیسا به گوش رسید. پپونه فریاد زد: 
 »سخنرانی سیاسی کند، شر بپا خواهد شد.

میان آن صداي تشویق جمعیت قابل شنیدن شد. سپس واضح شد، صدا صداي بلند گو بلند تر شد و از 
سخنرانی پاپ براي دویست و پنجاه هزار ساکن شهر رم به وضوح به گوش رسید. او بطور خلاصه در مورد 
کاردینال زندانی شده توسط کمونیست هاي مجارستان سخن می گفت و وقتی بلندگو آخرین موج فریاد 

ج کلیسا به پایین می ریخت، میدان روستا مملو از جمعیت بود. همه، حتی پیرترین و تشویق را از بالا بر
و زمینگیرترین افراد، از هر سمتی، از خانه هاي خود بیرون آمده بودند و دار و دسته پپونه در میان امواج 

ا هم غلتان جمعیت متفرق و ناپدید شده بود. برخی به سوي خانه شتافتند و برخی دیگر با هیجان ب
صحبت می کردند و حضور دویست و پنجاه هزار رومی جمع شده در میدان سنت پیتر به آنها حس 
امنیت و قدرت می داد؛ وقتی برنامه غیرمنتظره رم پایان یافت، دن کامیلو گرامافون را روشن کرد و نواي 

 موسیقی و آواز، روح مردم روستا را به نشاط آورد.

خودرا روزنامه به دست در میان میدان خالی روستا یافتند. اسمیلزو تلاش کرد  در پایان، دار و دسته پپونه
تا آنها را به چند ولگرد بفروشد، اما آنها  توجهی به او نکردند. پپونه آخرین کسی بود که توانست دست و 
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پاي خود را جمع کند. فکرش آنچنان مشغول بود و در درونش آنچنان آشوبی از خشم می جوشید که 
تی نمی دانست در حال آمدن است یا رفتن. او تنها زمانی توانست خوب ببیند که دن کامیلو در دهانه ح

درب باز کلیسا ظاهر شد. پپونه با سري فرو افتاده به او نزدیک شد، و وقتی به او رسید در جاي خود 
همانطور که دیدي، «فت: ایستاد و دندان هایش را به هم فشرد. دن کامیلو با لبخندي به او نگاه کرد و گ

 »من به قول خودم عمل کردم. تو براي حزب تبلیغ کردي و من براي پاپ.

وقتی مجموعه کاملی از ناسزاها را به یاد داشته باشی، حتی فایده ندارد که آنها را بر زبان بیآوري، از این 
انجا ایستاد و آرزو می کرد رو پپونه تنها آهی کشید که صدایی چون گردباد داشت، با سري فرو افتاده هم

 اي کاش همچون گاوي نر شاخ داشت و شکم دن کامیلو و تمام مسیحیان را پاره می کرد.

و جلو دیدگان پپونه پنجاه لیره در هوا شناور ماند. او » یک نسخه روزنامه به من بده«صدایی به او گفت: 
پیش از آنکه پول را به جیبش فرو کند،  بی اختیار یک نسخه روزنامه را نگه داشت و پول را گرفت، اما

چیزي را به خاطر آورد، سرش را بالا گرفت و دن کامیلو را دید که روبرویش با روزنامه اي کمونیستی در 
دست ایستاده است. در آن زمان به راستی اختیارش را از دست داد. او کپه روزنامه ها را بالا سر برد و با 

ازوانش قرار داده بود، آنها را به زمین پرت کرد؛ سقوط دلفریبی بود. سپس آخرین توانی که خداوند در ب
چرخی زد و دور شد، در همان حال اسمیلزو روزنامه ها را جمع کرد و بدنبال او روان شد، اما پس از اینکه 

وقتی شیطان از میدان سنت پیتر حرف بزند، «چند قدم دور شد، برگشت و شانه هایش را بالا انداخت، 
 »حتما حرفی براي گفتن دارد.

روزنامه شما گفته که این اتفاق چه موقع خواهد «دن کامیلو نشان داد که سخت علاقه مند شده و پرسید: 
 »افتاد؟

عجیب است که یک روزنامه «، و دن کامیلو با صدایی بلند گفت: »نه نگفته«اسمیلزو با اکراه پاسخ داد: 
 »روسی، از آن اطلاعی ندارد.

مگر در «حرف او را شنید و دوباره چرخی زد، برگشت و در مقابل دن کامیلو ایستاد و از او پرسید: پپونه 
 »خبرنامه واتیکان گفته که پاپ کی در میدان سرخ مسکو سخنرانی خواهد کرد؟

 »نه«دن کامیلو پاسخ داد: 

 »پس بی حساب شدیم.«پپونه فریاد کشید: 
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اگر این طور است، پس چرا به این راحتی «عی از هم گشود و پرسید: دن کامیلو بازوانش را با ناامیدي تصن
 »عصبانی می شوي؟

 »چون اگر این طور نبود، دلم می خواست تو و پاپ تان را، از همانجا که بلندگو را گذاشتی، آویزان ببینم.«

 »پپونه، می دانی که عالیجناب نمی توانند خیلی دور از رم بروند.«

خوب، من تو را به آنجا خواهم برد، تنها چیزي که دلم می خواهد این است که «: پپونه با فریاد گفت
 »ببینم شما بالاي یک چوبه دار تاب می خورید!

 »پپونه، من را خیلی خجالت زده کردي. وسوسه شدم یک نسخه دیگر از روزنامه آموزنده ات بخرم.«

ت و نمی توانست در دردسري حسابی درگیر اینجا بود که پپونه راهش را کشید و رفت. او خانواده داش
 شود.

*  *  * 

عصري طوفانی در ماه فوریه بود و دره آکنده از افسردگی و کثافت بود. دن کامیلو در مقابل آتش نشسته 
بود و روزنامه هاي قدیمی را وارسی می کرد، و در همین زمان بود که خبر رخداد اتفاقی مهم را به او 

سرورم، این «نار گذاشت، کت مشکی اش را پوشید و به سوي کلیسا شتافت. او گفت: دادند. روزنامه را ک
 »فرزند شیطان باز هم دردسر درست کرده است.

 »منظورت فرزند کیست؟«مسیح پرسید: 

 ...»فرزند پپونه. پدر آسمانی باید از سر بی مهري او را «

ه که به کتابهاي مقدسش نگاهی بیاندازي؟ چطور دن کامیلو، از کجا می دانی؟ آیا خداوند به تو اجازه داد«
می توانی بگویی که خدا انسانی را کمتر از دیگري دوست دارد؟ خدا نسبت به همه ما به یک گونه رفتار 

 »می کند.

سرورم، من هیچ چیزي نمی دانم، حقیقت این «دن کامیلو براي یافتن چیزي پشت گنجه رفت. او گفت: 
دجوري صدمه دیده و من را براي آخرین تدهین خواسته اند. کار یک میخ است که پسر کوچک پپونه ب

 »زنگ زده بوده ... این طور که معلوم است چیز زیادي نبوده ... و حالا این پسر در آستانه مرگ است.
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و با سرعت  دن کامیلو چیزي را که بدنبالش بود پیدا کرد، به سرعت از مقابل محراب گذشت، تعظیم کرد
اب رسید، گفت: اما هنوز نیمی از طول کلیسا را نپیموده بود که ایستاد و برگشت و وقتی به محر دور شد.

حال حاضر،  سرورم، براي گفتن خیلی حرف دارم، اما وقت ندارم. در طول راه برایت توضیح می دهم. در«
 »روغن مقدس را با خودم نخواهم برد. آن را همینجا روي نرده می گذارم.

لاهش را در دست در باران گام برداشت و تنها زمانی که به در خانه پپونه رسید، دریافت که ک او با شتاب
کرد. او در مقابل  دارد. او سرش را با پالتو اش پاك کرد و در زد. در باز شد و زنی او را به سرسرا هدایت

تانه آن ایستاد. پپونه در آسدري توقف کرد و با او به نجوا پرداخت. در با صداي فریادي بلند گشوده شد و 
از «د کشید: چشمان پپونه وحشت زده و برافروخته بودند و مشتهایش به طرز رعب آوري بالا آورد و فریا

 »اینجا برو بیرون، برو گمشو!

نظر می رسید  دن کامیلو از جاي خود حرکت نکرد. همسر و مادر پپونه به او آویخته بودند اما پپونه به
واهی؟ گمشو! اینجا چه می خ«د را روي دن کامیلو انداخت و به سینه او چنگ زد. که خل شده و خو

 »آمدي روغن مالی اش کنی؟ گمشو، و گرنه خودم خفه ات خواهم کرد!

ما دن اسختی را فریاد کشید که براي به غرش انداختن آسمان هم کفایت می کرد،  دشناماو آنچنان 
 کامیلو حتی پلک هم نزد. پپونه را به کناري هل داد و به اتاق بچه گام نهاد.

 »نه! روغن مقدس نه! اگر آن را به او بدهی یعنی کارش تمام شده.«پپونه فریاد کشید: 

 »ن هیچ روغن مقدسی با خودم نیآورده ام.از کدام روغن مقدس حرف می زنی؟ م«

 »قسم می خوري؟«

 »قسم می خورم.«

 »یعنی می خواهی بگویی واقعا روغن مقدس را با خودت نیآوردي.«پپونه آرام شد. 

 »نه، براي چه می آوردم؟«

 پپونه به دکتر، سپس دن کامیلو و بعد به بچه نگاهی انداخت.

 »چیست؟قضیه «دن کامیلو از دکتر پرسید: 
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 »می تواند او را نجات دهد. 15پدر، فقط استروپتومیسین«دکتر پاسخ داد: 

اند کاري فقط استروپتومیسین؟ پس خدا چه. او نمی تو«دن کامیلو مشتهایش را گره کرد و فریاد زد: 
 »کند؟

 »من کشیش نیستم، دکترم.«دکتر شانه هایش را بالا انداخت و گفت: 

 »فرماز شما متن«دن کامیلو گفت: 

 »من هم.«پپونه هم آوا شد : 

 »و این استروپتومیسین کجاست؟«دن کامیلو در ادامه حرفش پرسید: 

 »در شهر.«دکتر پاسخ داد: 

 »خوب برویم بیآوریمش.«

و هم  دیگر دیر شده پدر. صحبت سر دقیقه هاست. و هیچ راهی براي رسیدن به شهر نیست. هم تلفن«
 »ند. هیچ کاري از دست ما برنمی آید.تلگراف به خاطر طوفان قطع شده ا

ریاد به پپونه دن کامیلو بچه را برداشت و او را در پتویی پیچید و پلاستیکی را روي آن انداخت و با ف
 » راه بیافت احمق، جوخه ات را خبر کن.«گفت: 

 ه بود.دشجوخه در کارگاه پپونه به انتظار ایستاده بودند که از اسمیلزو و چند جوان علاف تشکیل 

ر بقیه شوید. نیم دوجین موتور سیکلت در روستا هست. من موتور تندرو بِرِسی را برمی دارم و شما سوا«
 »اگر نخواستند موتورها را به شما بدهند، شلیک کنید.

را به من  اگر موتور سیکلتت«سپس همه آنها در جهات مختلف روانه شدند. دن کامیلو به بِرِسی گفت: 
 »بچه خواهد مرد. و اگر این بچه بمیرد، گردنت را خرد می کنم.قرض ندهی، این 

بِرِسی لال شده بود، و البته در در دل از فکر اینکه وسیله نو نوارش در این شب بارانی داغان شود، می 
گریست. ده دقیقه بعد جوخه موتور سوار حاضر بودند. چند تایی از مالکان کتک خورده بودند، اما دن 
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اگر شش تاي ما راه بیافتیم، حداقل یکی از ما به شهر خواهد «که اهمیتی ندارد و گفت: کامیلو گفت 
 او خود روي یک موتور تندرو قرمز براق نشسته بود و بچه را زیر پالتو اش نگه داشته بود.» رسید.

*  *  * 

دو تا جلو، دو تا عقب و دن کامیلو در وسط و پپونه در مقابل همه روي موتورسیکلت بزرگ بروسکو می 
بود که در جاده هاي روستایی خالی زیر باران به پیش می راندند.  "جوخه ضربت"راندند، این ترکیب 

کنار پرچین ها و  جاده ها لغزنده بودند و خطري غیرمنتظره بر سر هر پیچ در کمین بود. با گذشتن از
از میان شن و گل و لاي به سوي بزرگراه آسفالت عبور می کرد. موتورها می  "جوخه ضربت"گودال ها، 

غریدند و در اشتیاقی مرگبار بسرعت پیش می رفتند. ناگهان دن کامیلو ناله اي رقت انگیز را از دورن 
 بقچه اي که به خود می فشرد، شنید. باید سریعتر می رفت.

سرورم، به سرعت من بیافزا! و تو اي ماشین «میان دندان هاي به هم فشرده شده لابه کنان گفت: از 
موتور گویی به جلو جهید، همه، از جمله پپونه ـ که خداي » کثافت، بگذار ببینم چقدر جربزه اي داري!

 دن کامیلو را نداشت تا بر سرعتش بیافزاید ـ را پشت سر گذاشت.

*  *  * 

جزییات رسیدنش را به خاطر نمی آورد. به او گفتند که با بچه اي در آغوشش وارد شده، گردن  دن کامیلو
نگهبان درب بیمارستان را گرفته، با شانه در را بزور باز کرده و یک دکتر را به مرگ تهدید کرده است. 

تادند. همان شب جوخه ضربت فرزند پپونه را براي درمان در بیمارستان گذاشت و به سوي خانه براه اف
 به روستا بازگشت. با شکوه  دن کامیلو در حالی که باد به غبغب انداخته و پوشیده از گل بود،
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 اسبهایی از نوع دیگر

 

اور ا روماگنولو صدا می زدند، فقط به این خاطر که اهل ایالت روماگنا بود. سالها پیش به روستا آمده بود، 
اما هنوز روماگنولوي خالی بود. براي این که معناي این کلمه را توضیح دهم باید به شما بگویم که این 

اما حالا دیگر خیلی داشت،   "با دسته موسیقی شهروندي"در خلال صف آرایی هاي سیاسی لقب که مرد 
صدا می کردند  "موسیقی شهروندي با دسته". در آن زمان به این دلیل او را با اشتیاق به چشم نمی آمد

که نشان دهند او خواهان یک مراسم تدفین رسمی، و نه کلیسایی است که در آن یک دسته موسیقی 
اند. وقتی ساخت شهر جدید روماگنا آغاز شد، آنها براي آهنگ مراسم، سرود گاریبالدي را با ریتم کند بخو

در ابتدا بناي یادبود گاریبالدي را بدور انداختند و سپس یک کلیسا ساختند، چون مراسم تدفین رسمی 
 اصلا جالب نبود مگر این که بخواهند کشیش ناحیه را بر سر لج بیآورند. 

وردن این گروه است. حال روماگنولو مردي با تمام داستان این ایالت معطوف به همین نکته بر سر لج آ
موهبت پرچانگی است و کسی است که می تواند از کلمات قلنبه اي که فقط در روزنامه هاي انقلابی 
یافت می شود، سخن بگوید. این حقیقت که دیگر پادشاهی وجود نداشت، مبانی استدلال بر سر موضوع 

یل مجبور شده بود تا جهت توپخانه خود را به سوي کشیش محبوبش را خدشه دار کرده بود، به همین دل
زمانی که من مردم، یک تشییع جنازه "ها برگرداند. او هر خطابه اي را با این جمله به پایان می برد: 

 »رسمی و یک گروه موسیقی می خواهم.

ز روماگنولو او را گیر دن کامیلو از تمام داستان باخبر بود اما هرگز توجهی به آن نداشت. از این رو یک رو
براي اطلاعت، یادت باشد بعد از این که در همه زندگی ام فاصله ام را با تو حفظ کردم، «انداخت و گفت: 
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دلم می خواهد بعد از مرگم هم از تو دور باشم. دلم نمی خواهد هیچ کشیشی در مراسم تشییع من حاضر 
 »باشد.

اما به درختی اشتباه دخیل می بندي. تو باید به دامپزشکی  بسیار خوب،«دن کامیلو با آرامش پاسخ داد: 
 »واح مسیحیان هستم نه حیوانات.ربروي من بدنبال ا

 ...»زمانی که پاپ شما «روماگنولو خواست خطابه اش را آغاز کند. 

م نمی خواهد اینقدر دور بروي و دیگران را به زحمت بیاندازي، بیا به حال الان خودمان بچسبیم. مجبور«
 »از خدا بخواهم به تو عمري طولانی بدهد تا وقت کافی براي بهتر فکر کردن داشته باشی.

وقتی روماگنولو جشن تولد نود سالگیش را جشن می گرفت، تمام روستا، از جمله دن کامیلو، به جشن 
 »مبارك باشد!«دعوت بودند. دن کامیلو با لبخندي به سوي او رفت و گفت: 

بهتر است دوباره به درگاه خدایت دعا کنی. «از سر بی میلی به او انداخت و فریاد زد: روماگنولو نگاهی 
سال بعد قضیه عجیب » بالاخره یک روز خواهد گذاشت من بمیرم. آن وقت نوبت خندیدن من خواهد بود.

 اسبها اتفاق افتاد.

*  *  * 

 قضیه اسبها در روستاي آن سوي رودخانه رخ داد.

فتاد و چهار ساله فوت کرد و آنها تشییعی رسمی با پرچم هاي سرخ، میخک هاي یک کمونیست پیر ه
سرخ، دستمال هاي سرخ و بطور خلاصه با رنگ سرخ براي همه چیز برگزار کردند. تابوت در ارابه نعش 

با ریتم عزا نمود، و اسب  "پرچم سرخ"کش قرار داده شده بود، گروه موسیقی شروع به نواختن آهنگ 
نند تمام موقعیت هاي اینچنینی، با سري فروافتاده پیش می رفتند. در پس آنها مشایعت کنندگان، ها، هما

با پرچم هاي سرخ در دست، می آمدند، اما زمانی که به کلیسا رسیدند، اسب ها توقف نموده و دیگر هیچ 
ی کشیدند و دیگران کس نتوانست آنها را به تکان خوردن وادارد. چندین مرد آنها را از سر افسارشان م

نیز از پشت آنها را هل می دادند، اما اسب ها سر جاي خود ماندند. وقتی یک نفر شلاق به دست گرفت 
و بر پشت آنها کوبید، اسب ها روي دوپا بلند شده و پس از آن روي زانوهایشان فرود آمدند. در نهایت 

اما زمانی که به قبرستان رسیدند، دوباره روي  روي پاهایشان برخاسته و براي مسافتی کوتاه براه افتادند،
 دو پا بلند شده و عقب عقب رفتند.
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پیرمرد خود نخواسته بود که تشییع جنازه اي مذهبی نداشته باشد، روزنامه ها توضیح دادند که پسرهایش 
ت فکر خود را به او تحمیل کرده بودند. داستان سراسر حومه شهر پیچید، و هر کس که می خواست صح

خبر را بسنجد، تنها کافی بود از رودخانه عبور کند تا داستان را از منبع اصلی بشنود. هر زمان که دسته 
کوچکی از مردم براي صحبت در اینباره جمع می شدند، روماگنولو بر سر آنها آوار می شد و فریاد می 

 »قرون وسطا. این مزخرفات مال قرون وسطاست!«کشید: 

ین حرف می کرد که هیچ چیز معجزه آسایی در این اتفاق وجود ندارد و دلیلی کاملا بعد شروع به گفتن ا
منطقی براي آن است. حافظه طولانی مدت اسبها آنها را در جلو کلیسا متوقف نموده است، و آنها این بار 

دن  هم از عادت خود پیروي کرده بودند، مردم تحت تاثیر این نسخه از داستان قرار گرفته و به سوي
 » نظر تو در این باره چیست؟«کامیلو رفتند. 

ترین گُل یا ارزشمشیت الهی حد و مرز نمی شناسد، ممکن است از بی «دن کامیلو بازوانش را گشود. 
درخت یا سنگ براي آموختن درسی به بشر استفاده کند. دردناك ترین بخش موضوع آن است که بشر 

توضیح کلام خداست، نمی کند و بیشتر مایل است تا درس  کوچکترین توجهی به آنانی که وظیفه شان
 »داده شده به خود را با یک اسب یا یک سگ بسنجد.

افراد بسیاري از این نوع سخن گفتن سرخورده شدند و برخی از مهمترین اهالی بخش دن کامیلو گلایه 
ه جاي اینکه به این راحتی پدر، این مساله شوري را ایجاد کرده. ب«خود را در خانه کشیش مطرح کردند. 

 »دست از آن بردارید، بهتر است آن را تفسیر کرده و از آن درسی اخلاقی بسازید.

من نمی توانم چیزي بیشتر از آنچه گفتم، اضافه کنم. وقتی خدا تصمیم گرفت ده «دن کامیلو پاسخ داد: 
لکه از طریق یک انسان. آیا فکر می فرمان را به انسان بدهد، خود این کار را کرد؛ نه از طریق یک اسب، ب

کنید که کار خدا به آنجا رسیده که دست به دامن اسبها شده باشد؟ شما خود حقایق را می دانید؛ هر 
کدام از شما درس او را از درون آنها خواهید گرفت. اگر آنچه من گفتم خوشایند شما نبوده، پیش اسقف 

 »من بفرستد.بروید و از او بخواهید تا یک اسب به جاي 

در همان اثنا، روماگنولو از خشم به خود می پیچید چون مردم در مقابل استدلال او شانه بالا می انداختند 
 ...»بسیار خوب که چه، هیچ چیز خارق العاده و معجزه آسایی در آن وجود ندارد، اما «و می گفتند: 

پدر، تو تنها کسی هستی که می خواهم «. اینگونه بود که دوباره روماگنولو سر راه دن کامیلو سبز شد
 »ببینم. نظر مراجع رسمی در مورد داستان اسب چیست؟
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مثل همیشه به درخت اشتباهی دخیل بستی. اسبها مورد علاقه من «دن کامیلو با تبسمی پاسخ داد: 
 »نیستند. تو بهتر است به دامپزشکی بروي.

ا ارائه کرد و در پایان دن کامیلو تنها بازوانش را گشود، روماگنولو سخنرانی مفصلی براي توضیح رفتار اسبه
می بینم که این مساله تاثیر عمیقی بر تو گذاشته است. اگر باعث می شد که دست برداري و فکر کنی، «

 »خدا را به خاطر آن شکر می گفتم.

به تو بگویم، و  فقط یک چیز می توانم«روماگنولو انگشت استخوانی خود را به تهدید بلند کرد و گفت: 
 »آن هم این است، وقت تابوت من در حال عبور باشد، اسبها نخواهد ایستاد.

سرورا، او از این حرف هاي ابلهانه اي که او می زند «دن کامیلو براي صحبت با عیسی به محراب رفت. 
یاد داشته باش  قصد توهین به تو را ندارد؛ هدف تمام آنها من هستم. وقتی در پیشگاه الهی حاضر شد، به

است. مشکل اینجاست که بیش از نود سال دارد، حتی با یک پر هم می شود او را  درماندهکه از روماگنا 
 »کله پا کرد. اگر هنوز باد جوانی به سر دارد، مساله اي دیگر است، من خودم به او گوشزد خواهم کرد.

هی مسیحی با کوبیدن به سر مردم، یکی دن کامیلو، روش یاد دادن خیرخوا«مسیح به تندي پاسخ داد: 
 »از آن وصله هایی است که به من نمی چسبد.

من خودم این مساله را تایید نمی کنم، اما حقیقت این است که فکرهایی «دن کامیلو با فروتنی گفت: 
که مردم در سرشان می پرورانند تا این حد هم بد نیست؛ مساله تنها این است که در وضعیت بدي به 

 »ر می برند. برخی اوقات یک تکان خوب سبب می شود که سر جاي خود بنشینی.س

*  *  * 

این تکه کاغذ محضري را بگیر و دو تا از دلقک «روماگنولو به دفتر پپونه رفت و بی مقدمه اعلام کرد: 
 »هایت را صدا بزن تا شهادت بدهند و هر چیز که می گویم را بنویس.

تاریخ بزن و واضح بنویس: من، امضا کننده این متن «هردار انداخت و نشست. او تکه کاغذ را روي میز ش
لیبرو مارتلی، نود و یک ساله، با اختیار کامل، در کمال سلامت عقل، می خواهم که پس از مرگم تمام 
اموال و دارایی هایم به شهرداري واگذار شده و به مصرف خرید یک ارابه موتوري به جاي واگن اسبی 

 ...»  برسد حاضر 
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می خواهی همه دارایی هاي مادي ام را براي «روماگنولو گفت: ». خوب؟«پپونه دست از نوشتن برداشت،
 »کشیش بگذارم؟

صد البته، می پذیرم. ولی چطور می توانیم یک واگن موتوري را با این سرعت «پپونه با لکنت گفت: 
 ...»هد و ما خریداري کنیم؟ دست کم یک و نیم میلیون لیر پول می خوا

 »من دو میلیون در بانک دارم. فقط برو آن را بخر، من پولش را می دهم.«

روماگنولو در حالی که از رضایت برافروخته بود، از شهرداري بیرون آمد و براي اولین بار در تمام زندگیش، 
تابوتم از اینجا بگذرم، ترتیب همه چیز داده شد، پدر! وقتی با «عامدانه به میدان کلیسا رفت. فریاد کشید: 

 »اسبها نخواهند ایستاد. کار کشیش ها و اسبها را با هم ساختم.

*  *  * 

روماگنولو بسیار هیجان زده شد و بیش از حد ظرفیتش مشروب نوشید. مشروب کار او را نساخت چرا که 
می آمد و تا خرخره در تمام عمر طولانی اش با او سازگار بود. آب باعث فوت او شد. یک شب که به خانه 

مشروب خورده بود، به حدي خواب آلود بود که در یک چاله دراز کشید. در نود سالگی، دراز کشیدن در 
یک گودال آب براي سلامتی خوب نیست. روماگنولو سینه پهلو کرد و مرد. اما پیش از اینکه چشمهایش 

 »است؟ همه چیز مرتب«بسته شوند، پپونه را احضار کرد. از او پرسید: 

 »بله، وصیتت به طور کامل اجرا خواهد شد.«

رومانگولو اولین مشتري واگن موتوري بود. تمام روستا براي افتتاح آن آمده بودند. گروه موسیقی شروع 
به نواختن کرد و واگن به آرامی و یکنواخت حرکت می کرد. اما در مقابل کلیسا به یکباره ایستاد. راننده 

جا کرد، اما کاملا بیهوده بود. او کاپوت را گشود، اما دید که شمع ها، کاربراتور و همه با خشم دنده را جاب
چیز کاملا سالم هستند و باك هم پر از گازوییل است. درب کلیسا بسته بود، اما دن کامیلو از شکاف نگاه 

یان آنها گیر می کرد. او دید که مردم در اطراف واگن در حال جنب و جوش هستند و واگن کاملا در م
کرده است. گروه موسیقی دست از نواختن برداشت و تماشاگران در سکوتی خیره کننده فرو رفتند. دقایق 
به کندي می گذشت، تا اینکه دن کامیلو به سوي اتاق نگهداري ظروف دوید و طناب ناقوس را کشید. او 

 ...» کند  خداوند تو را رحمت کند.  خداوند تو را رحمت«نفس نفس زنان گفت: 
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صداي طنین زنگ ناقوس در فضاي خاموش پیچید. مردم تکانی به خود دادند و راننده دنده را عوض کرد. 
موتور روشن شد و واگن موتوري براه افتاد. دیگر کسی نتوانست آن را دنبال کند، زیرا راننده دنده را دو 

 اپدید شد.و سپس سه کرد و واگن در ابري از گرد و خاك به سوي قبرستان ن
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 یکشنبه غمگین

 

گرولینی پیر به خانه کشیش آمد تا نامه اي را به او نشان دهد. دن کامیلو زیر نگاه تیز سگش، رعد، تفنگ 
ساچمه ایش را روغن کاري می کرد. حتی پیش از آنکه نامه را بخواند، نگاهی از سر تعجب به گرولینی 

 انداخت.

 »همیشگی، پست بی مقدار در دردسر افتاده است.همان مساله «گرولینی با خشم گفت: 

مدیر مدرسه شبانه روزي گرولینی جوان کاملا از او ناراضی بود و از پدرش خواسته بود تا در این مورد 
بهتر است شما به جاي من بروید، اگر من بروم، کله اش را خرد خواهم کرد. «کاري بکند. گرولینی گفت: 
 »او بگویید اگر رفتارش را درست نکند، او را از خانه بیرون خواهم انداخت.پدر، وقتی او را دیدید، به 

این فکر حتی از خرد کردن کله اش هم احمقانه تر است. «دن کامیلو سرش را تکان داد و زیر لب گفت: 
 »چگونه یک نفر می تواند پسرش را که تنها یازده سال دارد از خانه بیرون کند؟

توانم او را از خانه بیرون کنم، او را به دارالتادیب خواهم فرستاد. نمی خواهم او را اگر ن«گرولینی داد زد: 
 »دوباره ببینم!

یکشنبه عصر با او «دن کامیلو وقتی که دید وقتی که دید خشم پدر فرو نمی نشیند، در نهایت گفت: 
 ...»صحبت خواهم کرد 

خاطر خرابکاري هاي مدرسه او را تنبیه کنید؛  پس به شما اجازه می دهم تا به«گرولینی با فریاد گفت: 
 »هر چه بدتر با او رفتار کنید، من راضی تر خواهم بود.
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پس از رفتن گرولینی، دن کامیلو نامه را بارها و بارها در مغزش مرور کرد. مساله او را آزار می داد، چون 
هایش تشویق کند و او را به  یکی از کسانی بود که به گرولینی توصیه کرده بودند پسرك را در درس

مدرسه بفرستد. گرولینی مرد ثروتمندي بود. او روي زمین زراعت می کرد، اما زمین مال خودش بود. 
خاکی حاصلخیز و پرمنفعت بود، و احشامی در اصطبل و چندین تراکتور و ماشین آلات کشاورزي از هر 

ر تیزهوشی بود که همیشه در مدرسه خوب نوع که می خواست، داشت. جیاکومینو، جوانترین پسرش، پس
بود و پدرش وسوسه شد که یک فارغ التحصیل دانشگاهی در خانواده داشته باشند. همسرش هم که انگار 
از دماغ فیل افتاده بود. بنابراین به محض اینکه جیاکومینو مدرسه ابتدایی را تمام کرد، او را به شهر 

پر کرد و شخصا او را همراهی نمود. جیاکومینو یکی از سربراه ترین فرستاد. دن کامیلو فرم درخواستش را 
و بهترین پسرهایی بود که دن کامیلو تا بحال دیده بود. او سالها دستیار کشیش بود و هرگز کوچکترین 
دردسري هم براي خودش درست نکرده بود. حالا کشیش نمی توانست بفهمد چرا دچار چنین وضعیت 

 بدي شده است.

*  *  * 

وقتی یکشنبه فرا رسید، دن کامیلو در ساعت ملاقات به مدرسه شبانه روزي رفت. وقتی مدیر مدرسه نام 
گرولینی را شنید سرش را بین دستانش گرفت. دن کامیلو به نشانه ناامیدي بازوانش را گشود. او با خجالت 

. اصلا نمی فهمم چرا تعجب می کنم، همیشه او را به عنوان پسري خوب و مطیع می شناختم«گفت: 
 »باید تا این حد وحشی شده باشد.

کند. اما وحشی، کلمه مناسبی نیست. رفتار او اصلا ما را نگران نمی «مدیر خود را میان حرف او انداخت: 
 »شرور مدرسه مراقب اوییم.ما بیش از تمام پسرهاي 

به این انشاء نگاهی «و گفت:  او پاکتی را از کشو میزش بیرون آورد و کاغذي را از آن بیرون کشید
 »بیاندازید.

جیاکومو گرولینی. دن کامیلو به کاغذ سفید نگاهی انداخت، در بالاي آن با خطی زیبا نوشته شده بود: 
 . کاغذ را پشت و رو کرد. کاملا سفید بود.کلاس اول ب. موضوع: کتاب محبوب من. دیباچه

بفرمایید ملاحظه کنید، تمام تکالیف کلاسی او به همین «مدیر پاکت را به سوي و دراز کرد و گفت: 
منوال است. او شسته رفته موضوع را بدون هیچ پاسخ یا شرحی می نویسد و بعد دست به سینه منتظر 

ی کردیم بی زنگ پایان کلاس می نشیند. وقتی از او سوالی می پرسند، پاسخی نمی دهد. اوایل فکر م
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شک یه مادرزاد خنگ است. اما مراقبش بودیم و به حرف هایی که با اطرافیانش می زد، گوش دادیم و 
 »فهمیدیم اصلا هم خنگ نیست. کاملا برعکس.

با او صحبت می کنم. او را به جاي خلوتی بیرون مدرسه خواهم برد و حتی اگر لازم «دن کامیلو گفت: 
 »می کنم.باشد درست و حسابی توبیخش 

اگر نتوانید او را اینطور هم سر «مدیر مدرسه نگاهی به دستان بزرگ دن کامیلو انداخت و زیر لبی گفت: 
راه بیآورید، فکر نکنم دیگر بتوان کاري انجام داد. بعد از کارهایی که انجام داده، حق خروج از عمارت را 

 »اشد.ندارد، اما من به او اجازه می دهم تا ساعت پنج با شما ب

چند دقیقه بعد که جیاکومینو به دفتر آمد، دن کامیلو حتی نتوانست او را بجا بیآورد. جدا از یونیفورم 
 مدرسه و موهاي کاملا کوتاهش، چیزي یکسره نو در مناسکش بود.

 »نگران نباشید، خودم به این کار رسیدگی می کنم.«دن کامیلو به مدیر مدرسه گفت: 

این عصرهاي یکشنبه ملال آور، در خیابان هاي خالی در سکوت قدم می زدند،  آنها، درست شبیه یک از
و جیاکومینو در کنار کشیش بزرگ جثه، از همیشه کوتاهتر و لاغرتر به نظر می رسید. وقتی به حومه 
هاي شهر رسیدند، دن کامیلو به دنبال جایی گشت تا بتوانند آزادانه صحبت کنند. او به سمت یک شاهراه 

ید که به یک روستا منتهی می شد و پس از آن پنجاه متر جلوتر به جاده اي خاکی که در امتداد پیچ
کانالی ادامه می یافت، پیچید. آفتاب می درخشید و درختان لخت و عریان بودند، منظره اي چشم نواز 

ه براي پسرك ادا بود. دن کامیلو بالاخره بر تنه درختی نشست. او نطقی را در ذهنش مرور کرده بود تا ب
کند، نطقی آنچنان خشمناك که حتی یک فیل را هم لرزه می انداخت. جیاکومینو که در مقابل او ایستاده 

 »می توانم بدوم؟«بود، بی مقدمه گفت: 

 »بدوي؟ مگر در ساعت هاي بازي در مدرسه نمی دوي؟«دن کامیلو با تندي گفت: 

 »شه به دیوار می رسم.چرا، ولی نه خیلی دور. همی«پسرك پاسخ داد: 

خوب، برو بدو. بعدش بیا «دن کامیلو نگاهی به پوست رنگ پریده و موهاي کوتاه پسرك انداخت و گفت: 
 »اینجا. می خواهم با تو حرف بزنم.
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جیاکومینو همچون برق آذرخش از جا جهید  و دن کامیلو او را دید که از وسط مزرعه اي رد شد، از زیر 
به موازات آن زیر درختان بی برگ انگور دوید. چند دقیقه بعد، در حالی که چشمها  یک حصار عبور کرد و

 و گونه هایش می درخشیدند، برگشت.

 »یک دقیقه نفس تازه کن تا بعد با هم صحبت کنیم.«دن کامیلو زیر لبی گفت: 

مثل یک سنجاب  پسرك نشست، اما دقیقه اي بعد از جا پرید و به سوي نارونی قرمز در آن نزدیکی دوید؛
از آن بالا رفت و به سوي درخت مویی که در بین شاخه هاي بالاي آن بود رفت. لابه لاي برگ هاي قرمز 

و خوشه اي » انگور!«را واررسی کرد و سپس با چیزي در دستانش بازگشت. براي دن کامیلو توضیح داد : 
و دانه به دانه انگورها را خورد و وقتی آنها را را که از تتاول خزان به جاي مانده بود را به او نشان داد. ا

 تمام کرد در کنار کنده نشست. 

 »می توانم سنگ بیاندازم.«او پرسید: 

برو و سر خودت را گرم کن، بعدا با هم صحبت «دن کامیلو که در حال اندیشه بود، به کار خود ادامه داد. 
 »می کنیم.

پاك کرد و با تمام قدرتش آن را پرت کرد. دن کامیلو پسرك برخاست، سنگی را برداشت و خاك آن را 
حس کرد که سنگ تا پس ابرها پرواز کرد و هرگز بر نخواهد گشت. بادي سرد وزید، و دن کامیلو فکر 
کرد که بهتر است تا به کافه خلوتی بروند، در آنجا لازم نیست براي اینکه پسرك به او گوش کند، داد و 

نطور که قدم می زدند، جیانکومینو اجازه خواست که جلوتر بدود. یک خوشه دیگر بیداد راه بیاندازد. هما
این فقط یک ذره از آن «انگور که از خزان جان بدر برده بود، یافت. او همانطور که می خورد زمزمه کرد: 

کردن  چیزي است که انگورهاي آنجا دارند! الان در خانه آنها باید انگورهاي را براي خشک کردن آویزان
 ...»باشند 

 »بی خیال انگورها.«دن کامیلو زیر لب گفت: 

حومه شهر کثیف و غمزده بود. همانطور که راه می رفتند، مردي را دیدند که شاه بلوط بو داده و بادام 
 زمینی می فروخت. جیاکومینو چشمانش را براق کرد.

وقتی جایی براي نشستن پیدا کردیم، آشغال هاي بدرد نخوري است. «دن کامیلو با اوقات تلخی گفت: 
 »یک تکه کیک برایت خواهم گرفت.
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 »نه، ممنون.«پسرك با لحنی که اعصاب دن کامیلو را به هم ریخت گفت: 

آجیل فروش کارش را خوب بلد بود و در چند متري پشت سر آنها ایستاد. گواه زیرکی اش این بود که 
 را به سوي گرفت.دن کامیلو برگشت و با بی میلی یک صد لیري 

 »مخلوط باشد، پدر؟«

 »بله، مخلوط باشد.«

دن کامیلو پاکت آشغال هاي بدرد نخور را در دست پسرك چپاند، و در طول شاهراهه ي خالی به قدم 
زدن ادامه دادند. کشیش تا جایی که می توانست جلوي خود را گرفت، اما در نهایت دستش را در پاکت 

یکشنبه هاي ملال آور جوانی خودش را به یادش آورد، و وجودش لبریز از  فرو برد. طعم آجیل خاطرات
غمی غیرمنتظره شد. ناقوس کلیسایی نواخت، و وقتی دن کامیلو ساعت طلاي سنگینش را بیرون کشید، 

 »سر ساعت برگردیم. یمبجنب، باید بدو«رو به پسرك گفت:  دید که بیست دقیقه به پنج است.

ید در پس ساختمان هاي اطرافشان فرو می رفت، به سرعت خود افزودند. وقتی آنها همانطور که خورش
 رسیدند، پسرك بدون دقیقه اي درنگ، پاکت را به سوي دن کامیلو گرفت.

 »وقتی از بیرون برگردي چیزهایی مثل این را می گیرند.«او با صدایی گرفته به دن کامیلو توضیح داد: 

گذاشت، به پنجره نرده دار طبقه دوم که برآمدگی مکعب شکل زیر آن دن کامیلو پاکت را در جیبش 
براي چند » آنجا جایی است که من می خوابیدم.«دید منظره زمین را کور می کرد، اشاره کرد و گفت: 

لحظه تامل کرد و سپس به پنجره طبقه همکف اشاره نمود که همچون قبلی نرده داشت اما منظره دنیاي 
در آن سالن کمدهایی بودند که لباس هایمان را آویزان می کردیم. من «ی داد، و گفت: بیرون را نشان م

 »سعی می کردم در راه رفتن به سوي راه پله ها از کنار آن بگذرم و براي خداحافظی دست تکان بدهم.

 دن کامیلو با او تا نزدیکی درب سنگین جلویی رفت، سپس برگشت و در پیاده رو بیرون پنجره همکف
که رو به سوي خیابان بود، به انتظار ایستاد. با اضطراب سیگاري روشن کرد. بعد از گذشتن زمانی که یک 
عمر به نظر می رسید، او صداي آرام باز شدن پنجره را شنید و جیانکومینو را دید که از پشت نرده ها 

دست او داد. سپس راه رفتن براي او دست تکان می دهد. دن کامیلو به سوي او رفت و پاکت آجیل را به 
را در پیش گرفت، اما چیزي باعث شد که به عقب نگاه کند. او چیزي به جز دو چشم جیانکومینو را ندید، 
اما آنها غرق در اشک بودند و عرقی سرد سراسر بدن دن کامیلو را پوشاند. در عملیاتی معجزه آسا دستان 
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دند و میله هاي خم شده و به کناري رفتند. وقتی راه قدرتمند و خطرناك وي میله هاي آهنی را پیچان
عبور به اندازه کافی باز شد، دن کامیلو بازویش را دراز کرد، یقه پسرك را گرفت و او را بیرون کشید. دیگر 
 تاریک شده بود و هیچ کس در منظره قدم زدن یک کشیش و یک بچه مدرسه اي چیز عجیبی نمی دید.

 »بمان، می روم موتورم را از انبار بیاورم. منتظرم«دن کامیلو گفت: 

 ساعت هشت آنها به روستا رسیده بودند و جیانکومینو تمام پاکت آجیل را تمام کرده بود.

از در پشتی وارد خانه شو، و نگذار کسی تو «دن کامیلو همانطور که از موتو ر پیاده می شد به او گفت: 
 »را ببیند.

یمکت در هال خوابیده بود و دن کامیلو شامش را در آشپزخانه تمام ساعت نه جیانکومینو روي یک ن
کرده بود. یک ربع بعد، سر و کله گرولینی در حالی که تلگرافی را در دست تکان می داد، پیدا شد. او با 

 »پست فطرت از مدرسه فرار کرده، اگر دستم به او برسد، حتما می کشمش.«فریاد گفت: 

 »امیدوارم دستت به او نرسد.« دن کامیلو زیر لبی گفت:

 »حداقل امروز عصر یک گوشمالی حسابی به او دادید.«گرولینی با خشم در خود فرو رفت و افزود: 

هیچ کاري نکردم. پسرك براي این بدنیا آمده که جا پاي تو بگذارد و روي «دن کامیلو سرش را تکان داد. 
اند. طفلک کوچولوي بیچاره، بعلاوه ... اما شاید تا بحال زمین زندگی کند. فقط نمی تواند از روستا دور بم

 »مرده باشد.

 »مرده؟«گرولینی فریاد کشید: 

خیالهاي بدي در سرش داشت، و حرف هایی که به من زد بودار بود... تو کمابیش «دن کامیلو آهی کشید. 
ه اگر دوباره قیافه اش را ببینی از او قطع امید کرده بودي، نکرده بودي؟ من حرفهاي تو را به او گفتم، اینک

 »او را به دارالتادیب می فرستی.

پدر، اگر خداوند او را سلامت به خانه «گرولینی در صندلی فرو رفت و بالاخره توان حرف زدن یافت: 
 »برگرداند، من پول تعمیر برج کلیسا را خواهم داد.

مانی تو راضی است. به خانه برو، و امیدت را لازم نیست، خداوند از پشی«دن کامیلو با ملایمت پاسخ داد: 
 »از دست نده. من بدنبال پسرت خواهم رفت.
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جیانکومینو روز بعد به همراه دن کامیلو به خانه آمد. تمام خانواده در حیاط جمع شده بودند، اما هیچ 
الا و پایین کس حرفی نمی زد. تنها فلیک، سگ پیر، که بسیار شاد بود، پارس کرد و مثل یک کانگورو ب

پرید. جیانکومینو کلاه مدرسه اش را براي او انداخت و فلینگ، در حالی که کلاه را بین دندان هایش 
 گرفته بود، گریخت و جیانکومینو دوان بدنبالش روان شد. 

مدیر مدرسه امروز صبح به من زنگ زد، او نمی توانست بفهمد چطور یک پسر بچه «گرولینی پیر گفت: 
 »و میله آهنی قطور را خم کند.می تواند د

به تو که گفتم پسر دست و پا داري است. کشاورز خوبی می شود. بهتر است با عشق «دن کامیلو گفت: 
 »کشاورزي کرد تا از ترس کتک درس خواند.

دن کامیلو به سرعت روانه شد، چون یک دانه بادام زمینی در جیبش پیدا کرده بود و نمی توانست براي 
 بر کند.خوردنش ص
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 دن کامیلو به دردسر می افتد

 

تابستان سنت مارتین که می رسید، غریبه ها به روستا می آمدند و در بین آنها به قطع ماراسکا هم بود، 
کسی که بهتر بود دور از روستا بماند. ماراسکا پسري کوچک داشت و وقتی براي اولین بار او را به مدرسه 

ام که کشیش هر چهارشنبه براي آموزش مذهب می آید. وقتی آمد، می شود شنیده «آورد به معلم گفت: 
 »لطف کنید و پسرم را به خانه بفرستید؟

و وقتی معلم به او گفت که این کار غیرممکن است، ماراسکا هر چهارشنبه پسرك را به مدرسه نمی 
اشت، تا اینکه یک چهارشنبه فرستاد. دن کامیلو تا جایی که امکان داشت خود را از این قضیه دور نگه د

به اولمتو، مزرعه اي که در اجاره ماراسکا بود، رفت. او بیشتر می خواست سر به سرش بگذارد تا اینکه 
اینجا «دردسر درست کند، اما ماراسکا در اولین برخورد ناراحتی خود را از دیدن او نشان داد. او گفت: 

 »ملک من است، باید پل را اشتباه آمده باشی.

نه، پل را اشتباهی نیآمده ام، شنیده ام که چهارشنبه ها پسرت نمی تواند به مدرسه «دن کامیلو گفت: 
 » بیاید، براي همین فکر کردم در خانه به او مذهب را آموزش بدهم.

می بینم که تو هم «ماراسکا آنچنان دشنامی حواله کرد که الحق شایسته دن کامیلو نبود. کشیش گفت: 
 »وزش مذهبی نیاز داري، حاضرم یادت بدهم.به کمی آم

از «برادر ماراسکا از خانه بیرون آمد و نگاه تهدید آمیزي به بازدید کننده انداخت. ماراسکا فریاد کشید: 
 »اینجا گمشو و دوباره پیدایت نشود. کلاغ سیاه ملعون!
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د شد و به جاده برگشت، فریاد دن کامیلو چیزي نگفت. از راهی که آمده بود برگشت، و زمانی که از پل ر 
 » حالا دیگر در ملک تو نیستم، اما اگر می توانی بیا و حرفت را تکرار کن، چون ملتفت نشدم.«زد: 

دو برادر به هم نگاه کردند؛ سپس از پل رد شدند و در مقابل دن کامیلو گارد گرفتند. آنجا بود که کشیش 
گرد صورت ماراسکاي بزرگ را با سیلی می تکاند، برادر  شعبده اي از آستینش بدر آورد؛ وقتی او داشت

دیگر، که قبلا طعم همین نسخه را چشیده بود، به سوي حیاط گریخت و با دوشاخه اي بازگشت. دوشاخه 
از نوع معمولی بود و دسته اي داشت. اینجا بود که دردسر آغاز شد، چونکه در دستان قدرتمند دن کامیلو، 

تد بدل شد. هر دو ماراسکا به رنجی جانکاه مبتلا شدند؛ دسته دو شاخه روي پشت دسته به زلزله اي مم
 آنها خرد شد.

تمام روستا به هم ریخت، و روزنامه کمونیست ها خبرنگار ویژه اي را فرستاد که دن کامیلو را به صورت 
نده شد، و پیش مهاجمی خطرناك و فردي خشن تصویر کرد. نتیجتا، دن کامیلو به نزد اسقف پیر فراخوا

را داشته باشد، اسقف با ملایمت حرف او را ...» دفاع از خود  «از آن که فرصت گفتن کلمه اي بیشتر از 
 »مونترانا کشیش ندارد. امروز غروب به آنجا برو و تا برگشتن مسئول مربوطه همانجا بمان.«قطع کرد: 

 »اما مسئول مربوطه مرده.«دن کامیلو با لکنت زبان گفت: 

 و اشاره اي کرد که دیگر حرفی براي گفتن ندارد.» صد البته.«سقف گفت: ا

 دن کامیلو کرنش کرد و رفت تا ساکش را ببندد.

*  *  * 

مونترانا فراموش شده ترین گوشه بر روي این کره بود: نیم دوجین خانه که از گل و سنگ ساخته شده 
ه برج ناقوسی در کنار داشت، از بقیه قابل تشخیص بود. بودند، یکی از آنها کلیسا بود، و تنها به دلیل اینک

راه مونترانا یک سنگلاخ پر از چاله بود که با اغماض مالرو خوانده می شد، اما هیچ استري تا کنون جرات 
رفتن از آن را نداشته است. دن کامیلو با بغضی در گلو به بالا رسید و به اطراف خیره شد. وقتی وارد خانه 

دیوارها به قدري کوتاه بودند که گویی او را خرد کردند. یک پیرزال مردنی از چاله اي بیرون کشیش شد، 
 آمد و با چشمانی نیمه باز به او نگاه انداخت. 

 اما او طوري دستانش را بالا انداخت که گویی فراموش کرده است.» تو کی هستی؟«دن کامیلو پرسید: 
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تی در وسط اتاق تقویت شده بود، و دن کامیلو وسوسه شد که تیر اصلی محوطه آشپزخانه با کنده درخ
نقش سامسون را بازي کند و هر آنچه در اطرافش هست را آوار کند. ناگهان دریافت که کشیشی دیگر، 
مردي مانند خود او، تمام زندگی اش را در میان این محیط کثافت گذرانده و این فکر باعث شد تا بتواند 

را بازیابد. به کلیسا رفت، و وضعیت تاسف بار آن اشک به چشمانش آورد. او روي قدري از آرامش خود 
 پله مقابل محراب زانو زد  و چشمانش را به صلیب دوخت.

اما ساکت شد، صلیب تنها یک تکه چوب زمخت، سیاه و بدون پوست بود؛ ...» سرورم «او شروع کرد، 
سرور من، تو هر جاي «س کرد و ملتمسانه نالید: چیزي کاملا بی ارزش. دن کامیلو وحشت غریبی را ح

این کیهانی، و من به تصویر تو نیازي ندارم تا نزدیکی تو را درك کنم، اما در اینجا حس می کنم که مرا 
 »رها کرده اي ... ایمان من باید بسیار ضعیف باشد، اگر تا این اندازه احساس تنهایی می کنم.

دست لباس، قرصی نان و تکه اي پنیر روي میز یافت. پیرزال با کوزه  او به خانه برگشت و در آنجا یک
 »این چیزها از کجا امده است؟«اي آب وارد شد. دن کامیلو پرسید: 

او دستها را گشود و به آسمان نگاهی انداخت. مسلما، چیزي نمی دانست. همه چیز در زمان کشیش پیر 
ی شود. دن کامیلو صلیبی کشید، و بی اختیار به یاد صلیب همین طور بوده و حالا، معجزه دوباره تکرار م

چوبی سیاه و عریان افتاد که قبلا در محراب دیده بود. او به لرزه افتاد و نزدیک بود دوباره وحشت کند. 
اما در عوض، گرفتار تبی شد که از سوي مشیت الهی، همچون نان و پنیر و آب، برایش فرستاده شده بود. 

 رختخواب افتاد، و در روز چهارم دستوري از سوي اسقف رسید:او سه روز در 

به هیچ وجه ممکن محل انجام وظیفه خود را ترك نکن. در روستا آفتابی «
نشو تا مردم آنجا فراموش کنند که چنین کشیش ناشایستی داشته اند. 

».خداوند پشت و پناهت باشد  

 

جاي برخاست. او به سوي پنجره رفت و دریافت دن کامیلو در حالی که دنیا بدور سرش می چرخید از 
 که بیرون هوا سرد است و مهی غیرمنتظره همه جا را فرا گرفته است.

 ...»هر آن زمستان فرا خواهد رسید، و من تنها و محصور در برف خواهم ماند «با وحشت به خود گفت: 
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ساعت پنج عصر بود، و او نباید اجازه می داد که شب سد راه او شود. او بیشتر از آنکه راه برود، مسیر 
مالرو را با غلت زدن طی کرد و به موقع به جاده رسید و توانست سوار اتوبوسی شود که به سوي شهر می 

ه سوي تقاطع گاگیولا برساند. دن رود. به چندین گاراژ سر زد تا توانست کسی را بیابد که او را با ماشین ب
 کامیلو از تقاطع، مزارع را پشت سر گذاشت و در ساعت ده به باغچه پپونه رسید. 

من باید چیزي را به مونترایا ببرم. می توانم از کامیون تو «پپونه با حیرت او را نگریست. دن کامیلو گفت: 
 »استفاده کنم؟

همین مرا از خواب بیدار کردي؟ می توانیم فردا صبح حرفش را  براي«پپونه شانه بالا انداخت و پرسید: 
 »بزنیم.

 »همین الان باید در این مورد صحبت کنیم، من امشب کامیون تو را احتیاج دارم.«کشیش با اصرار گفت: 

 »دیوانه شده اي؟«پپونه از او پرسید: 

 »بله.«دن کامیلو پاسخ داد: 

 »بجنب، چقدر می خواهی؟«تنها سري خاراند. دن کامیلو گفت: با گرفتن چنین پاسخی منطقی، پپونه 

شصت و پنج کیلومتر رفت و شصت و پنج «پپونه ته مدادي برداشت و شروع به حساب کردن کرد. 
کیلومتر برگشت، می کند هشتادتا. شش هزار و پانصد لیره پول گازوییل و روغن. هزینه خدمات من که 

نجایی که به رفتن تو از روستا کمک می کند، و خوشحالم از این که می در شب گرانتر هم هست. اما از آ
 ...»بینم خواهی رفت 

 »بی خیال، بگو چقدر می شود؟«دن کامیلو گفت: 

 »ده هزارتا براي تمام کار.«

 »نقد می گیرم.«دن کامیلو پذیرفت و پپونه دستش را دراز کرد و زیر لبی گفت: 

کامیونت را راه بیانداز و وسطهاي جاده بوسکتو مرا سوار «ن کامیلو بود. ده هزار لیره پس انداز سالهاي د
 »کن.

 »به خاطر خدا آنجا می توانی بارگیري کنی؟«

 »این به تو ربطی ندارد، و گاله ات را هم ببند.«
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ن کامیلو دپپونه زیر لب غرغر کرد که در نیمه هاي شب در جنگل کسی نیست که با او همکلام شود. تب 
ید. از آنجایی که مهی ز حد توانش بالا رفته بود. او از مزارع میانبر زد و از راه باغستان به کلیسا رسبیش ا

و از در برج  غلیظ همه جا را فرا گرفته بود، ترجیح داد مستقیما وارد آنجا شود. کلیدها در جیبش بود
 وارد شد. مجبور شد از ورودي اصلی خارج شود اما کسی او را ندید.

ن همه کیف آه فکري به سرش زد. وقتی مه را دید و به دن کامیلو فکر کرد که تلاش می کند تا با پپون
کامیلو با هدایت  و بقچه راهش را از میان آن بیابد، تصمیم گرفت تا براي راهنمایی کردن او بوق بزند. دن

ند، اما به او کمک ک بوق و حرارت تبش، نفس زنان به محل قرار رسید. پپونه از ماشین پیاده شد تا
 »به کمک نیازي ندارم، ماشین را روشن کن و منتظر باش تا گفتم حرکت کنی.«کشیش گفت: 

یلومتر اول در کدن کامیلو همه چیز را بار کامیون کرد و کنار پپونه نشست و براه افتادند. مه براي سی 
عت دو بامداد ی پرواز می کردند. ساپی آنها می آمد، اما نیمه دیگر راه را چنان سریع پیمودند که گوی

میلو یکبار دیگر پپونه کامیون را به توقفگاه ابتداي جاده مالرو معروف منتهی به مونترانا رساند. دن کا
ا شنید و وقتی کمک پپونه براي خالی کردن بارها را رد کرد. پپونه صداي تقلا کردن او در عقب کامیون ر

 »  محراب! مسیح مصلوب بالاي«ون دید، چشمانش از تعجب باز ماند: او را در پرتو نور چراغ هاي کامی

ود را به او خدن کامیلو سربالایی مشقت بار راه مالرو را در پیش گرفت، پپونه دلش به حال او سوخت و 
 »پدر، می توانم کمکت کنم؟«رساند. 

وب فکر را پخش کن، خ دستت را بکش! برو خانه و پیش از اینکه شایعه اي«دن کامیلو فریاد کشید: 
 »کن.

 16و اینگونه بود که پرده بدوش گرفتن صلیب دن کامیلو» امیدوارم سالم به مقصد برسی.«پپونه گفت: 
 آغاز شد.

*  *  * 

صلیب بزرگ و سنگین و ساخته شده از چوب یکدست بلوط بود. تمثال مسیح مصلوب نیز از چوبی به 
ه مالرو سراشیبی بود و کف سنگلاخ آن غرق در آب باران. همان سنگینی و سختی تراشیده شده بود. جاد

دن کامیلو تا به حال چنین باري را بر دوش نکشیده بود. استخوانهایش به صدا افتاده بود و نیم ساعت 

                                                           
ن صحنه هاي حمل متن از گردذه هاي به دوش کشیدن صلیب استفاده شده که عبارت از چهارده نقاشی است که داستادر  - 16

 صلیب توسط عیسی (ع) را بیان می کنند و به نام پرده هاي به دوش کشیدن صلیب معروفند [م.]
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بعد ناچار شد که صلیب را به دنبال خود بکشد. صلیب سنگین تر و سنگین تر می شد و دن کامیلو خسته 
تسلیم نشده بود. او روي سنگی تیز سر خورد و فرو افتاد، و حس کرد که خون از و خسته تر، اما هنوز 

کنار یکی از زانوانش سرازیر شده، ولی همچنان به رفتن ادامه داد. یک شاخه کلاهش را پرت کرد و 
پیشانیش را خراشید، بوته هاي خار خرقه اش را دراندند، اما او همچنان با قامتی خم شده که صورتش تا 

زدیکی صورت مسیح مصلوب فرو افتاده بود، بالا می رفت. حتی آبشاري جاري هم نمی توانست او را به ن
 توقف وادارد. یک، دو، سه ساعت سپري شد.

هار ساعت طول کشید تا دن کامیلو به روستا رسید. کلیسا دورترین خانه آنجا بود و براي رسیدن به چ
تري داشت اما پوشیده از گل بود، بالا رود. همه خواب بودند و آن، او مجبور بود از راهی که سنگلاخ کم

او این کار را به تنهایی انجام داد، با امیدي که زاییده ناامیدي بود، آن را تاب آورد. او وارد کلیساي خالی 
هنوز باید صلیب عریان و سیاه را از جاي درمی آورد و صلیب  شد، اما کارش هنوز به پایان نرسیده بود.

ودش را در محراب می گذاشت. با یک تقلاي دیگر ماموریتش به پایان رسید. پس از آن بر زمین افتاد، خ
اما زمانی که ناقوس به صدا درآمد از جا پرید، و براي شستن دستانش به گنجه ظروف رفت تا اولین 

به نظر می آمد که نوري  مراسم خود را ادا کند. او خود شمع ها را روشن کرد، تنها دو نفر آنجا بودند، اما
 خیره کننده از آنها ساطع می شود. 

تنها دو نفر به مراسم عشاء آمده بودند، اما به نظر دن کامیلو عده کثیري می آمدند؛ یکی از آنها همان  
پیرزالی بود که نام خود را فراموش کرده بود، و دیگري پپونه بود، که از شدت خستگی نتوانسته بود 

تان آمده بود. هر چند او صلیب کامیون را به سمت روستا براند و قدم به قدم به دنبال دن کامیلو در کوهس
را بر دوش نکشیده، اما خستگی کشیش را با تمام وجود احساس کرده بود. وقتی از کنار صندوق اعانه 

 کلیسا عبور می کرد، حواله ده هزار لیره اي که دن کامیلو به او داده بود را بدرون آن انداخت.

سرورم، امیدوارم از اینکه تو را به «و نجوا کرد: دن کامیلو چشمانشش را به سوي مسیح مصلوب بالا برد 
 »چنین جاي مفلوکی آوردم، ناراحت نشده باشی.

 »نه دن کامیلو، جاي باشکوهی است.«مسیح با تبسمی پاسخ داد: 
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 وقتی باران آمد

همه منتظر رسیدن کشیش جدید بودند، اما کسی به جز دن آنسلمو پیر نیآمد. او سالها کشیش تورتا در 
سه کیلومتر آنجا، بود. از آنجایی که دو روستا نزدیک هم بودند، بدیهتا از او خواسته بودند تا جایگزینی 

 براي دن کامیلو پیدا شود، کار را بر عهده بگیرد.

دن آنسلمو در اولین مراسمش نگاهی به اطراف خود انداخت و تنها دو نفر را در کلیسا دید، خودش و 
ط به این خاطر آنجا بود که دن آنسلمو او را به خانه خودش احضار کرده بود. دستیارش. دستیار هم فق

براي مدتی اوضاع به همین منوال پیش رفت تا اینکه دن آنسلمو براي صحبت پیش اسقف رفت. او 
عالیجاه، این تمام قضیه نیست. مساله جدي است. طوري رفتار «سخنش را به این صورت به پایان رساند: 

ه انگار نه کشیشی هست و نه کلیسایی. هیچ کس براي اعتراف نمی آید. همه می گویند می کنند ک
. وقتی بچه اي به دنیا می آید، او را براي غسل تعمید "وقتی دن کامیلو بیآید، براي اعتراف خواهم آمد"

ج می کنند . در شهرداري ازدوا"می تواند منتظر دن کامیلو بماند"نمی آورند. ترجیع بندشان آن است که 
و می گویند منتظر دن کامیلو می مانند تا ازدواج را در کلیسا انجام دهند. تا به حال کسی نمرده، و البته 

 »فکر می کنم تا وقتی دن کامیلو نیآید، نیازي به مراسم تشییع جنازه هم نیست.

آن است که حتی سرنوشت این دن کامیلوي خوشبخت «اسقف با ناامیدي دستها را گشود و با آهی گفت: 
وقتی آنجا نیست، خاري در پهلوي من باشد. اما مردم باید بپذیرند که او اشتباه کرده و باید تاوان آن را 

 »بدهد.
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وظیفه من بود که هر چه می دانم را به اطلاع شما برسانم، و باید «دن آنسلمو شانه بالا انداخت و گفت: 
می کنند دن کامیلو اشتباه نکرده که دو شاخه را از دست به شما بگویم که افراد زیادي هستند که فکر 

 »کسی که می خواسته آن را در شکمش فرو کند، قاپیده.

کاملا درست است. قاپیدن دو شاخه اشتباه نبوده، خطا در کوبیدن دسته آن به «اسقف به تایید گفت: 
 »سر آن دو بخت برگشته بوده است.

ی در آن مورد هم برخی معتقدند دن کامیلو حق داشته است. حت«دن آنسلمو در نهایت احترام گفت: 
 »باید به اطلاع شما برسانم در چنین شرایطی من هم دقیقا همین کار را خواهم کرد.

سرورم، این پیرمرد دیوانه را ببخش. نمی فهمد چه «اسقف نگاهش را به آسمان دوخت و به اندوه گفت: 
 »می گوید.

پر شور و شر نبود؛ نزدیک به هشتاد سال داشت، و اکنون از خجالت سر به دن آنسلمو دیگر پسر بچه اي 
زیر انداخته بود، اما هنوز بر نظرش اصرار می کرد. اسقف خطابه اي طولانی و عاقلانه ادا کرد و در پایان 

 حالا به تک تک خانه ها سر بزن، و به همه بفهمان که خطایی از دن کامیلو سر زده و باید«چنین گفت: 
 »مجازات شود. برعهده توست که آن ها را متوجه دلیل این قضیه بکنی.

اگر خطایی از او سر زده، پس حقش «دن آنسلمو خانه به خانه سر زد و همه جا با یک پاسخ روبرو شد: 
 »این است که تاوان بدهد. منتظر می مانیم تا تاوانش را بدهد و برگردد، همین.

شی در پوست خود نمی گنجیدند؛ آنها دن کامیلو را از سر راه برداشته در همین حال کمونیست ها از خو
بودند و دیگر هیچ کس به کلیسا نمی رفت. یک روز غروب پپونه با دن آنسلمو روبرو شد. او با افسوس 

ناراحت کننده است که بساط کهنه اي مثل واتیکان از رونق بیافتد. اگر تکفیر نشده بودیم، خودمان «گفت: 
اسم عشاء ربانی شما می آمدیم! به هر حال، اگر خواستید عمارتتان را اجاره بدهید، پیشنهادتان را به مر

 »به من بگویید.

حتی نمی توانم در مقابل از شما بخواهم بالاخانه تان را به «دن آنسلمو خود را کنترل کرد و پاسخ داد: 
امیدوارم روحتان را به همراهش نداده  من اجاره بدهید، خیلی وقت پیش آن را اجاره داده اید. فقط

 »باشید.

*  *  * 
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در همین زمان باران شروع شد. باران در کوهستان و دره می بارید. صاعقه درختان بلوط پیر را در هم 
می شکست، دریا در طوفان کف بر دهان می آورد، رودخانه ها سرریز می شدند و هر چه باران ادامه می 

 زده و تمام روستاها را در آب گل آلود خود غوطه ور می ساختند، از همه خطرناك یافت، از کناره ها بالا
 ،تر اینکه پو قدرتمند بالا می آمد و سخت تر و سخت تر به کناره هایش فشار می آورد؛ در خلال جنگ

ا تعمیر خاکریز در نقطه اي به نام لاپیوپا بمباران شده بود و آنها توانسته بودند در دو سال گذشته آن ر
کنند. همه با وحشت به لاپیوپا نگاه می کردند، اطمینان داشتند که اگر فشار بیشتر شود، خاکریز در این 
نقطه متلاشی خواهد شد. فرصت نشده بود تا خاك را به خوبی بکوبند، حتی اگر بقیه کناره، مانند گذشته 

 ها، محکم بر جاي می ماند، لاپیویا فرو می ریخت.

ل باران روز و شب ادامه یافت، و پس از هر بار فروکش کردن، سخت تر از بار پیش می در همین احوا
بارید. اخبار پر بود از بوران ها، سیل ها و رانش هاي زمین، اما مردم روستا فقط نگران خطر خودشان 

برده، از وقتی دن کامیلو رفته و صلیب را با خود «بودند. پیش از این پیرزال هاي زیادي می گفتند: 
 »مشکلات بوجود آمده اند.

صلیب تداعی معنایی طولانی مدتی با رودخانه داشت. هر ساله مردم روستا در یک راهپیمایی آن را تا 
کناره رودخانه حمل می کردند و در آنجا کشیش آب را تبرك می کرد. پیرزال ها سرها را تکان می دادند: 

 » حالا رفته است. تا وقتی او اینجا بود، در امان بودیم. اما«

هر چه رودخانه بالاتر می آمد، آنها بیشتر و بیشتر در مورد صلیب صحبت می کردند و حتی عاقل ترین 
شان هم فکرشان به جایی نمی رسید. یک روز صبح اسقف نمایندگان روستا را پیش روي خود یافت. آنها 

ن الان مراسم دسته گردانی براه بیاندازیم صلیب مان را به ما پس بدهید. ما باید همی«با التماس گفتند: 
 »و آب ها را متبرك کنیم. در غیر این صورت روستا از روي زمین محو خواهد شد.

برادرانم، ذره اي ایمان ندارید؟ اگر تمام ایمانتان را به تمثالی چوبی «اسقف آهی کشید و از آنها پرسید: 
که از آن خارج خواهد گشت، و بدون کمک او گرفتار متکی کنید، دیگر خدا در درون شما نخواهد بود بل

 »ناامیدي خواهید شد.

ما به خدا ایمان «برخی از افراد هیات سر را پایین انداختند. یکی از آنها، بونستی پیر، قدم جلو گذاشت: 
تار داریم، اما ایمان مان از خودمان سلب شده. همه ما کشورمان را دوست داریم، اما وقتی در نبردي گرف

می شویم، باید پرچم فرماندهی مان را ببینیم. پرچم به ما انگیزه جنگیدن براي کشوري را می دهد که 
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عشقش در درون ما هست. آن صلیب پرچم ما بود، و دن کامیلو پرچمدارمان. اگر بتوانیم دوباره پرچممان 
 »را داشته باشیم، با شجاعت بیشتري با مشکلاتمان روبرو خواهیم شد.

کامیلو در طول شب بازگشت، زمانی که هیچ کس انتظار او را نداشت. اما تا قبل از صبح فردا از خانه دن 
قدم به کلیسا نگذاشت تا اینکه کل روستا مطلع شدند. آنها براي شنیدن اولین مراسمش جمع شدند و 

 »ما یک دسته گردانی می خواهیم.«بعد از آن بدور او حلقه زده و گفتند: 

مسیح به جاي خود در محراب برگشته و همانجا هم خواهد ماند. تا «و با تندي به آنها گفت: دن کامیل
سال بعد که دسته گردانی هر ساله را اجرا کنیم، از جاي خود تکان نخواهد خورد. امسال، قبلا آبها را 

 »تبرك کرده است.

 »اما رودخانه دارد بالا می آید.«

، لازم نیست کسی چیزي را به او یادآوري کند. تنها کاري که از من او خودش می داند«دن کامیلو گفت: 
 »برمی آید آن است که دعا کنم تا عیسی مسیح به ما قدرت بدهد تا رنجهایمان را با متانت تحمل کنیم.

مردم از ترس به ستوه آمده بودند و وقتی همچنان بر دسته گردانی اصرار کردند، دن کامیلو عبوس تر از 
دسته گردانی داشته باشیم، بسیار خوب، به جاي اینکه یک صلیب چوبی را در «آنها سخن گفت: قبل با 

خیابان بگردانید، عیسی را در قلب هاي خود جاي دهید! بیایید هر کدام یک دسته گردانی براي خودمان 
ند به شما کمک داشته باشیم. به خدا ایمان داشته باشید، نه به احجام تراشیده شده. آنگاه است که خداو

 »خواهد کرد.

*  *  * 

با بالا آمدن آب ترس مردم ادامه می یافت، مهندسان براي وارسی لاپیوپا آمدند و اعلام کردند که خراب 
نمی شود اما به روستاییان توصیه کردند که اموالشان را جمع کنند و براي تخلیه آماده شوند. مهندسان 

ه آب همچنان بالا می آمد. پس از آن ترس به وحشت بدل شد. ساعت ده صبح رفتند، و در ساعت یازد
وقت براي نجات دادن چیزي نیست. تنها راه حل آن است که از رودخانه عبور کنیم و معبري «یکی گفت: 

 »در کناره آن سوي رودخانه باز کنیم.

نمودند. هشتاد  هیچ کس نفهمید چه کسی این کفر را پیشنهاد داد اما همه به سرعت شروع به تکرار آن
درصد مردم به بهترین راه براي عبور از رودخانه و حفر کانالی که جریان اضافه را به ساحل دیگر بفرستد، 
می اندیشیدند. دیر یا زود کسی این کار را انجام می داد. اما باران به یکباره متوقف شد و امید به دلهایشان 
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تنها می «اند و در آنجا دن کامیلو آنها را مخاطب قرار داد. بازگشت. ناقوس کلیسا آنها را به میدان فراخو
 »توان یک کار انجام داد، و آن هم این است که باارزشترین دارایی هایتان را نجات دهید.

دیگر وقتی نمانده! لاپیوپا «در همین زمان باران دوباره شروع به باریدن کرد. مردم فریاد زنان گفتند: 
 »مقاومت نمی کند.

 »چرا، مقاومت می کند.«کامیلو مستحکم پاسخ داد: دن 

 »تو این حرف را می زنی!«آنها فریاد کشیدند: 

 »این حرفی است که مهندسان گفتند.«دن کامیلو گفت: 

 »این فقط حرف مفت است!«یکی فریاد کشید: 

و من در  این یک حقیقت است، من می گویم! کاملا مطمئنم که مقاومت می کند«دن کامیلو پاسخ داد: 
 »کنار ضعیف ترین نقطه خاکریز خواهم ایستاد. اگر اشتباه کرده باشم، تاوان آن را خواهم داد!

دن کامیلو چتر پهنش را در دست گرفت و به سوي رودخانه براه افتاد، و جمعیت هم بدنبال او روان 
اخته لاپیوپا رسیدند. در آنجا شدند. آنها او را در امتداد خاکریز دنبال کردند تا جایی که به قطعه تازه س

همه بروید و در آرامش وسایل خود را جمع کنید، «دن کامیلو به سوي آنها چرخید و با صداي بلند گفت: 
 »من اینجا در لاپیوپا منتظر می مانم تا کارتان تمام شود.

اهد شد. او پیش رفت و پنجاه متر جلوتر، دقیقا به نقطه اي رسید که همه فکر می کردند خراب خو
 جمعیت با حیرت به کشیش و سپس به آب خروشان نگاه انداختند.

و پپونه، در حالیکه تمام چشمها خیره به او بود، از میان » من هم کنار تو می ایستم.«صدایی فریاد زد: 
 جمعیت بیرون آمد.

ام ندهید، تنها خاکریز باقی می ماند، خطري وجود ندارد. هیچ کار احمقانه اي انج«پپونه فریاد کشید: 
تحت نظارت رییس انجمن شهر براي تخلیه آماده شوید. براي این که به شما ثابت کنم به خاکریز اطمینان 

 »دارم، همینجا خواهم ایستاد.

مردم وقتی کشیش و شهردار را در نقطه اي که فکر می کردند بیشترین خطر را دارد، دیدند براي جمع 
ار زدن اسباب و اثاثیه شان بدرون کامیون ها و ارابه ها شتافتند. باران آوري احشام خود از اصطبلها و ب
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همچنان می بارید و رودخانه بالا می آمد و جمعیت روستا حاضر بودند. در همین حین دن کامیلو و پپونه 
 روي دو سنگ بزرگ زیر چتر نشسته بودند. 

 »ی، پدر.وقتی در کوهستان تبعید بودي، اوضاع بهتري داشت«پپونه گفت: 

 »آه، در این باره نظري ندارم.«دن کامیلو پاسخ داد: 

اگر این جا، در حین «پپونه براي چند لحظه اي ساکت ماند و سپس دستهایش را روي ران هایش کوبید. 
وري وسایل شان هستند و ما اینجا نشسته ایم، فرو بریزد، اوضاع بی ریختی آاینکه مردم در حال جمع 

 »ر ما تمام است و بعدش هم کار آنها.خواهد شد. اول کا

اگر بخواهیم خودمان را با بریدن خاکریز در آن سوي رودخانه و ایجاد مرگ و خرابی در آنجا نجات «
 »بدهیم، کار بسیار بدتري خواهد بود. باید قبول کنی که بین بدشانسی و جنایت تفاوت هست.

 »ف تو می شوم.در هر حال، من حری«پپونه شانه ها را بالا انداخت، 

تا غروب باران ایستاد و سطح آب پایین رفت. روستا بطور کامل تخلیه شده بود و دن کامیلو و پپونه 
بهتر «خاکریز را ترك کرده و به خانه رفتند. همانطور که از میدان کلیسا می گذشتند، دن کامیلو گفت: 

 »او هستی. است از خدا براي نجات جانت تشکر کنی. خوش شانسی ات را مدیون

 »حق با توست، اما جان تو راه هم نجات داده، و این بدشانسی ما را بی حساب کرد!«پپونه گفت: 
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 ناقوس به موقع

 

حتی وقتی همه به خرابی آن اطمینان داشتند، خاکریز کنار رودخانه فرو نریخت. از این رو فردا صبح عده 
شتند تا بقیه اثاثیه خود را هم بیرون بکشند. اما حوالی زیادي به روستا، که زیر سطح آب قرار داشت، برگ

نه صبح اتفاقی غیرمنتظره رخ داد؛ آب بالاتر آمد و اگرچه به خاکریز اصلی نفوذ نکرد اما از نقطه ضعیف 
 دیگري سر درآورد.

 حدود یک کیلومتر و نیم در شرق دره، جاده اي در کنار خاکریز امتداد داشت و از روي پل روي فوسنه
می گذشت، نهري که در این نقطه بدرون پو می ریخت. فوسنه کناره منحصر به خود را داشت، اما از آنجا 
که سطح پو بسیار بالا بود، آب جریانی برعکس یافته و به جاي اینکه بدورن رودخانه بریزد، از آن خارج 

د، آب از زیر راه خود را شده بود. درست زیر پل، جایی که کناره هاي فوسنه به رودخانه وصل می شدن
پیش گرفته و سپس با فشار به بالا آمده بود و سوراخ را بزرگتر و بزرگتر می کرد. هیچ راهی براي نگه 

 داشتن آن نبود و روستاییان به سرعت با ارابه ها و درشکه ها بدنبال جایی امن براه افتادند.

و اثاثیه را به طبقه دوم و اشکوب زیر شیروانی  دن کامیلو تا ساعت سه بامداد به تنهایی مشغول کار بود
خانه می برد. سپس به قدري خسته شد که به خوابی سنگین فرو رفت. ساعت نه و نیم صبح با صداي 
فریاد مردمی که براي پناه گرفتن روي خاکریز می دویدند، بیدار شد. صدا به سرعت دور شد و او برخاست 

نگاهی بیاندازد. او براي جستجوي بیشتر پایین و سپس بالاي برج  تا از پنجره به میدان خالی کلیسا
ناقوس رفت. از این جایگاه او می توانست ببیند که آب بخش پست تر روستا را فرا گرفته و کم کم در 
حال فراگیري بخشهاي مرتفع تر است. آب کلبه جدا افتاده مورلاي پیر را احاطه کرد و وقتی به پنجره 

د، کلبه فرو ریخت. دن کامیلو آهی کشید. پیرمرد نمی خواست کلبه را ترك کند و تنها طبقه همکف رسی
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به ضرب زور توانسته بودند او را از آنجا ببرند. حالا سرعت حرکت آب بیشتر شده بود؛ باران چنان خاك 
را سیراب کرده بود که نمی توانست حتی یک قطره را هم جذب کند. آب به سمت قسمت هاي مرتفع 
تر روستا، که در مقابل آن دراز کشیده بود، در حال حرکت بود. با شنیدن صداي مهیبی در دوردست، با 
دوربین چشمی خود نگاه کرد و دید که صد و پنجاه متر از کناره فوسنه فرو ریخته است. سپس به سوي 

 پنجره دیگر رفت و جمعیتی را دید که روي خاکریز اصلی به روستا خیره شده اند. 

*  *  * 

آنهایی که با کامیون هاي خود براي بارگیري مجدد اثاثیه هایشان رفته بودند، مجبور به بازگشت شدند. 
حالا دو کیلومتر دورتر، به همراه نجات یافتگان روستاهاي دیگر که احشام و اثاثیه خود را به همراه 

. هیچ کس چیزي براي گفتن داشتند، ایستاده و به مناطقی که تازه به زیر آب رفته بود، نگاه می کردند
نداشت؛ پیرزنی آرام اشک می ریخت. به نظر می رسید که روستاي آنها در برابر چشمانشان جان می 

 دهد، و آنها در این فکر بودند که پیش از این مرده بوده است. 

 »خدایی وجود ندارد!«پیرمردي با اندوه گفت: 

ر مورد صدا نمی شد اشتباه کرد، حتی اگر طنین آن با اما در همان لحظه ناقوس کلیسا به صدا درآمد. د
 همیشه فرق داشت. همه چشمها به برج کلیسا دوخته شد.

*  *  * 

وقتی دن کامیلو مردم روي خاکریز را دید به طبقه پایین برگشت. آب تا پله سوم در کلیسا بالا آمده و 
 در حال ورود به سالن آن بود.

 و در مقابل محراب زانو زد.» بخش که فراموش کردم امروز یکشنبه است.سرورم، مرا ب«دن کامیلو گفت: 

دن کامیلو پیش از این که براي آماده شدن به اتاق ظروف برود، به اتاق کوچک زیر برج رفت که کف آن 
پایین تر از کلیسا بود و آب بیست تا بیست پنج سانتی متر در آن بالا آمده بود. او به طناب آویخت، به 

مراسم ساعت «امید که کاري به جا باشد؛ و بود. وقتی مردم روي خاکریز صدا را شنیدند، گفتند: این 
 » یازده!

*  *  * 

 زنان دستها را براي دعا به هم گره کردند و مردان کلاه را از سر برداشتند.
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می آمد و  دن کامیلو شمع ها را روشن کرد و شروع به ایراد مراسم نمود، آب از پله هاي محراب بالا
بزودي به زیر رداي او رسید. آبی گل آلود و سرد بود، اما دن کامیلو به آن توجهی نکرد. حضار کلیساي 
وي خشک و ایمن در خاکریز ایستاده بودند. وقتی زمان خطابه فرا رسید، اصلا توجهی به خالی بودن 

در مقابل او ایستاده اند. آب  ي سخنرانی کرد که گویی همانجارکلیسا نکرد و براي افراد بخش خود طو
در تالار کلیسا نزدیک به سه پا بالا آمده بود، و نیمکت ها و اتاقک هاي اعتراف واژگون شده و روي آب 
به این طرف و آن طرف می رفتند. در کاملا باز بود، و در وراي آن او می توانست خانه هاي غرق شده در 

 یند.میدان و ابرهاي فرو افتاده در افق را بب

برادران، آبها از درون بستر رودخانه جوشیده و اینک هر چه در مقابلشان است را می بلعند. اما «او گفت: 
روزي آرام خواهند گرفت و به جایی که از آن آمده اند، باز خواهند گشت و خورشید دوباره خواهد 

ثروتمند خواهید شد. تنها  درخشید. حتی اگر هر چه که دارید را از دست بدهید، با ایمان به خداوند
کسانی که به رحمت و مغفرت خداوند تردید دارند، تهیدست خواهند شد حتی اگر دارایی هایشان سالم 

 »مانده باشد.

از آنجایی که مردمی که بر خاکریز ایستاده بودند هنوز به برج چشم داشتند، مسافتی قابل توجه را از 
وقتی صداي ناقوس از بلندا طنین انداز شد، زنان بر زمین مرطوب درون کلیسا فرو رفته در آب پیمود. 

زانو زدند و مردان کرنش کردند. ناقوس مجددا براي تبرك آخر به صدا درآمد. مراسم پایان یافته بود، و 
مردم پی کار خود رفتند و با صدایی آرام با هم گفتگو می کردند به این امید که صداي ناقوس را دوباره 

چیزي نگذشت که یکبار دیگر صداي روح انگیز آن برخاست، و مردان به ساعت هاي خود نگاه  بشنوند.
 »ظهر است! وقت ناهار شده.«انداخته و گفتند: 

آنها داخل هر وسیله اي که به همراه داشتند شدند و به سوي آلونک ها و سرپناه هایی که سرهم کرده 
به روستا، که همچون صیدي در دریایی از گل و لاي گرفتار  بودند رفتند و از وراي شانه هایشان به عقب،
 »که تا وقتی دن کامیلو آنجاست، همه چیز مرتب است.«بود، نگاه می کردند و در این اندیشه بودند: 

*  *  * 

سرورم، مرا ببخش که زانو «دن کامیلو پیش از آنکه به خانه برود به مسیح در بالاي محراب نگاه کرد: 
 » گر زانو بزنم تا گردن زیر آب خواهم رفت.نمی زنم. ا
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سرش خم بود و اطمینان نداشت که مسیح تبسم نموده یا نه. اما تاحدي مطمئن بود که خندیده، چون 
شعله اي در قلبش بود که باعث می شد از یاد ببرد تا کمر در آب فرو رفته است. توانست به خانه برسد، 

از آن براي رسیدن به پنجره طبقه دوم استفاده نمود. لباسش را عوض در راه به نردبانی شناور برخورد و 
بیا «کرد، چیزي خورد و به خواب رفت. حوالی سه عصر صداي ضربه اي به پنجره آمد. دن کامیلو گفت: 

 و پپونه وارد شد.» تو.

» و خواهند زد.اگر پایین بیایی، قایقی آن پایین منتظرت است و چندتا از افرادم پار«پپونه آرام گرفت: 
وقتی مردي در رختخواب دراز کشیده و یا حتی نشسته، در جایگاهی نیست که جمله اي تاریخی بر زبان 

یک محافظه کار می میرد، اما سازش «بیآورد، به همین خاطر دن کامیلو از تخت بیرون پرید و فریاد زد: 
 »نمی پذیرد!

به تن نداشت و این امر از شکوه لحظه می کاست.  هر چند روي پاهایش بود، اما چیزي به جز لباس زیر
برو به درك، به همین زودي ها فرصت دیگري «اما پپونه حوصله توجه کردن نداشت. با عصبانیت گفت: 

 »براي خلاص شدن از اینجا پیدا نمی کنی ها!

اروزنان فریاد واحد نجات پاروزنان دور شدند. وقتی قایق از مقابل درب باز کلیسا می گذشت، پپونه سر پ
کشید که به سمت چپ نگاه کنند. وقتی به سوي دیگر نگاه کردند، او فرصت کرد تا بدون اینکه کسی 
ببیند کلاهش را بردارد و دوباره بر سر بگذارد. در تمام راه مغزش را زیر و رو کرد تا بفهمد منظور دن 

وده است. با این که آب هشت پا بالا آمده کامیلو از اینکه محافظه کار می میرد اما سازش نمی پذیرد چه ب
 بود، به نظرش سیل فرونشسته بود چون می دانست که دن کامیلو مشغول کارش است.
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 هر کس به جاي خود

 

مارولی خیلی پیر بود، لاغر و استخوانی، اما وقتش که می رسید می توانست به اندازه یک جوان بیست و 
بدتر شد، دو پسرش تمام اثاثیه شان را بار درشکه کرده و آماده شدند  پنج ساله کله شق باشد. وقتی سیل

تا خانواده هایشان را از آنجا ببرند، اما پیرمرد حاضر نشد از جاي خود تکان بخورد. هر چه به دهانش آمد 
د. نثار عروس هایش کرد که براي پایین آوردن او از رختخوابی که مدتی در آن زمنگیر شده بود، آمده بودن

زن ها به مردهایشان گفتند که خودشان کاري بکنند، چون بحث کردند با یک انسان دیوانه فایده اي 
اینجا «ندارد. دو پسر و دو نوه بالا رفتند و سعی کردند تا او را متقاعد کنند، اما همان جواب را گرفتند. 

 »خانه من است و همینجا می مانم.

تا کاملا تخلیه شده و هر آن ممکن است که روخانه از کناره هاي پسرانش براي او توضیح دادند که روس
من بیمارم و تحمل هواي آزاد را ندارم. همینجا می «خود سر ریز کند، اما مارولی سرش را تکان داد، 

 »مانم.

احمق نباش. در «عروس ها دوباره بالا آمدند و به شوهرانشان گفتند که عجله کنند. یکی از آنها گفت: 
 »واي بد هیچ بیماري را بیرون رها نمی کنند. همه را زیر سرپناه می برند و از آنها مراقبت می کنند.این ه

حالا فهمیدم. می خواهید «مارولی در رختخواب نشست و انگشت روماتیسمی اش را به سوي او گرفت. 
ن از دست من می مرا از اینجا ببرید و به موسسه بسپارید. مدتها است که دنبال راهی براي خلاص شد

گردید. ولی دلم نمی خواهد به بیمارستان بروم و در آنجا، مثل یک سگ، در تنهایی بمیرم. همینجا، بین 
چیزهایی که به من تعلق دارد، خواهم مرد، حتی اگر سد راه شما باشم. می خواهم همینجا در این 

 »مرا کنار او دفن کنید.رختخواب، جایی که زنم مرده، نفس هاي آخر را بکشم. شما هم باید 
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همه سعی کردند او را مجاب کنند اما همچنان سر حرف خود ایستاد. بالاخره پسر بزرگش به رختخواب 
حرف زدن بس است. زیر کتف دیگرش را بگیر و شما دو زن هم پاهایش را «نزدیک شد و فریاد کشید: 

 »بگیرید. با تشک او را پایین می بریم.

 »همه تان گورتان را گم کنید.«گفت: مرد پیر مقاومت کنان 

اما همه او را دوره کرده و تشک را چسبیده بودند. از آنجایی که پیرمرد به سبکی پر بود، لحظه اي بعد، 
آنها تشک را بدون هیچ مشکلی بلند کرده بودند. او یقه پسر بزرگش را گرفته بود و سعی می کرد تا او را 

کنار کشید و از چنگ او رها کرد. او پیرمرد را روي بستر انداخت و  هل بدهد، اما پسر با خشم خود را
 »دست از دیوانه بازي بردار و گرنه می کوبم توي سرت.«فریاد کشید: 

پیرمرد تلاش کرد تا خود را برهاند اما انگار سنگی بر روي سینه اش گذاشته بودند و نمی توانست کاري 
 ...»رزا! رزا! «بکند و رنج می کشید. صدا زد: 

اما از یک دختر دوازده ساله چه کاري برمی آمد؟ او مثل گربه اي خشمناك خود را روي مردانی انداخت 
که پیرمرد را به بستر دوخته بودند، اما یک جفت دست قوي او را بلند کرد، به کنار کشیده و به صورتش 

 »دختره احمق! خودت را قاطی نکن. دیوانه شدي؟«سیلی زدند. 

دیوانه خودتانید! بزدل هم هستید! اگر پدرش «که از خشم نفسش بند آمده بود، فریاد کشید: د پیرمر
 »زنده بود، جرات نداشتید با من اینطور رفتار کنید.

اما پدر و مادر رزا مرده و دفن شده بودند. پدر رزا، محبوب ترین پسر مارولی بود که به او بیشتر از همه 
الان ما تنها کسانی هستیم «ب پیرمرد را شکست. پسر بزرگتر با تمسخر گفت: امید بسته بود، و مرگش قل

 »که براي تو مانده ایم و هر کاري که می گوییم را باید انجام دهی. عجله کنید.

یک دوجین دست در تب و تاب تشک را بلند کردند و در همان حال دست سنگین پسر بزرگتر پیرمرد 
ولش کنید و گرنه شلیک می «همین لحظه، همه صداي رزا را شنیدند:  را بی حرکت نگه داشته بود. در

 »کنم.

یک تفنگ ساچمه اي در دستان دخترك خطرناك تر از یک مسلسل دستی در دستان هر کدام از آن 
مردان بود. رزا نه تنها دختري کم سن و سال بود، بلکه عقل درست و حسابی هم نداشت، بنابراین طبیعی 

آن دوجین دست (دو مرد، دو زن و دو پسر) راضی شدند پیرمرد را رها کنند. آنها تشک بود که صاحبان 
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گورتان را گم کنید، وگرنه شلیک «را پایین گذاشتند و پسر بزرگتر دستش را پس کشید. دختر گفت: 
 »می کنم!

 ».سراغتان می فرستمرا و یک پرستار  ژاندارم ها«پسر بزرگتر از درون راه پله فریاد کشید: 

بهتر است سرت به کار خودت باشد، اگر کسی به اینجا نزدیک «پیرمرد وحشی شده بود. در جواب گفت: 
 »شود، خانه را به آتش می کشم.

مانند تمام خانه هاي روستایی این ناحیه، راهرویی میان آغل و قسمتی که اهالی در آن زندگی می کردند، 
ار انبار علوفه بود. او این اتاق، که پیش از این براي ذخیره وجود داشت. اتاق پیرمرد درست بالاي آن، کن

گندم استفاده می شد، را به این دلیل انتخاب کرده بود که می توانست از درون سوراخ کف اتاق حیوانات 
و جنب و جوش مردانی که به آنها می رسیدند را ببیند. انبار علوفه پر از علف بود و با یک تکه کنف که 

یی زده شده بود، می توانست براحتی آن را به آتش بکشد. به همین دلیل تهدید او عرقی سرد بر سر عصا
بر بدن سایر اعضاي خانواده نشاند. پیرمرد یک تفنگ ساچمه اي، یک فانوس، یک حلب نفت چراغ و 

 دختري دیوانه در اختیار داشت. 

 »شما را به حال خودتان می گذاریم.«آنها از راه پله گفتند: 

 »بهتر است همین کار را کنید!«او ریشخندکنان جواب داد: 

وقتی به حیاط رسیدند، یکی از عروس ها فکري به ذهنش رسید و رو به سوي پنجره اتاق پیرمرد فریاد 
اگر می خواهی بمانی، به خودت ربط دارد. اما بگذار دخترك بیاید. حق نداري او را به خطر «کشید: 

 »یاید.بیاندازي. بگذار با ما ب

رزا، آب دارد بالا می آید و خطر دارد، اگر می خواهی در امان «پیرمرد یک دم به فکر فرو رفت و گفت: 
 »باشی، با آنها برو.

 »خدا جفتشان را بترکاند!«دخترك سرش را تکان داد و کرکره را بست. عروس باهوش گفت: 

نفع همه، و از جمله خود آن دو تاست. دو  دو نوه دیدند که اگر هم پیرمرد و هم دخترك از بین بروند به
پسر مارولی در سکوتی اندوهبار فرو رفتند. ولی، وقتی آنها و اثاثیه شان به محل امنی رسیدند، به سوي 

تا ابد این طور نخواهد ماند. وقتی برگردیم، باید به «خانه نگاه کردند و پسر بزرگتر با عصبانیت گفت: 
 »باید به بیمارستان برود و آن دخترك را هم به تیمارستان می فرستیم. کارها سر و سامان بدهیم. او

www.takbook.com



194 

 

 » بله، از این یکی نمی توانند قسر در بروند!«برادرش تاییدکنان گفت: 

*  *  * 

پیرمرد و دخترك در خانه تنها ماندند و هیچ کس هم نمی دانست که آنها آنجا هستند. وقتی دخترك 
ه اند، از پله ها پایین رفت، درها را قفل کرد و چفت پنجره ها را انداخت. مطمئن شد که تمام خانواده رفت

در آشپزخانه چیزهاي زیادي براي خوردن بود و پیرمرد به دخترك گفت که چه چیزهایی را بالا بیاورد. 
سطل بالاخره، او را مجبور کرد تا بشکه اي خالی را در اتاقش بگذارد و آن را مرتب از پمپ طبقه پایین با 

 پر کند. وقتی شب فرا رسید، دخترك کاملا خسته بود و بر تشک روي زمین دراز کشید. 

ممکن است این خانواده خوشبخت برگردند؛ تو بخواب، من کشیک شان را می «پیرمرد غرغر کنان گفت: 
 »دهم. اگر چیزي شنیدم تو را صدا می زنم.

د. صبح فردا رودخانه از کناره سرریز شد و آب او تفنگ به دست بر لبه تختخواب نشست، اما کسی نیآم
 » حالا خیالمان راحت است.«تا دو قدمی سقف طبقه اول بالا آمد. پیرمرد گفت: 

راس یازده آنها صداي ناقوس را شنیدند و پیرمرد دخترك را فرستاد تا از پنجره اتاق زیر شیروانی به 
در کلیسا باز است و آب همه جا را گرفته. عده «فت: بیرون نگاه بیاندازد. او پس از مدتی پایین آمد و گ

 »زیادي آدم هم روي خاکریز ایستاده اند.

یک قایق دارد خانه به خانه می «در ساعت سه بالا رفت تا دوباره نگاه کند و پایین دوید و گزارش داد: 
 »آید.

 »رزا، اگر میخواهی بروي، برو.«پیرمرد با آهی گفت: 

 »دنبال ما آمده باشند، انبار علوفه را آتش می زنیم.اگر «دختر پاسخ داد: 

قایق وارد حیاط خانه آنها شد و دختر از درون شکاف کرکره پنجره نگاه می کرد. او به پیرمرد گفت: 
 »همان مکانیک گنده است که همیشه دستمال قرمز می بندد.«

 »کسی اینجا هست؟«دقیقه اي بعد پپونه فریاد زد: 

خانواده باید ترسیده «نفس خود را حبس کردند و قایق دور شد. پیرمرد زیر لب گفت: پیرمرد و دخترك 
 »باشند که به کسی در مورد ما چیزي بگویند. حالا می توانیم در سکوت و آرامش باشیم.

*  *  * 
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م دن کامیلو به یکباره از خواب پرید و همه جا را تاریکی فرا گرفته بود. او به قدري خسته بود که تما
ظهر را خوابیده بود و حالا غروب شده بود. وقتی پنجره را گشود و به پهنه آب که همچون دریایی زبعدا

گسترده شده بود، نگاه انداخت، در افق کناره سرخ رنگ به جا مانده از غروب را دید. سکوت غم افزایی 
اکنون تمام خانه ها خفقان بود و خاطره خانه هاي روشن سرشار از نشاط بسیار دور به نظر می آمد. 

گرفته بودند و آب تا دو قدمی سقف طبقه همکف آنها بالا آمده بود. صداي زوزه سگی که از دوردست 
می آمد او را به یاد رعد خودش می انداخت. رعد حالا کجاست؟ سیل کجا او را گیر انداخته؟ زوزه ادامه 

و او را گرفتار ملغمه اي از اضطراب و ترس کرد. یافت، به نظر می رسید که مستقیما از پایین می آید 
چراغی روشن کرد، میله اي آهنی بدست گرفت و تکه اي از کف را با احتیاط برداشت. رعد آنجا، روي 

 تکه اي چوب شناور بود. و تکه چوب میز زیر پله ها بود.

پیدا کرده است. او حتما رعد باید بیرون خانه گرفتار سیل شده باشد، و فقط خدا می دانست چطور نجات 
وقتی موج اول فرونشسته، از در جلویی به داخل شنا کرده است. اگر دن کامیلو آن میز را زیر پله ها 
نگذاشته بود که براي او نشیمن و مامنی شود، حتما گرفتار شده بود. آب دیگر بالا نمی آمد و رعد منتظر 

ق زیرشیروانی رسید. دن کامیلو او را از سوراخ به داخل کمکی از بالا بود، تا وقتی که کمک واقعا از اتا
 کشید، و رعد با چنان لذتی خود را تکان داد که آب بدنش به همه جا پاشید.

زمان ناقوس دعاي مریم مقدس فرا رسید. دن کامیلو از مکتبی بود که اعتقاد داشت یک محافظه کار می 
بود که محافظه کار براي این ور و آنور رفتن شنا نمی  میرد اما سازش نمی کند، و نتیجه این اعتقاد آن

کند. او با چهار دبه خالی بنزین و یک تخته لباسشویی بزرگ، کلکی براي خود ساخت، و این طور بود که 
حالا راه خود به کلیسا براي زانو زدن و سخن گفتن با عیسی، روي صلیب بالاي محراب غرقه در آب را 

 هموار نمود.

ه خاطر آوردن رعد به خانه ات مرا عفو کن، اما این تنها مخلوق زنده در روستاست و دلم نیامد سرورم، ب«
سگ تر از رعد  به کلیسا می آمدند و دیده اي کهبه چشم بسیاري را  آدم هاياو را رها کنم. در واقع، تو 

ل کردم و مراسم را از بوده اند ... و به خاطر اینکه محراب صحرایی زمان جنگ خود را به برج ناقوس وص
آنجا انجام دادم هم از تو عذرخواهی می کنم. سیل چیزي مثل جنگ است، و من حس کردم که به 

 »ماموریت جنگی احضار شده ام.

 »دن کامیلو، اینجا چکار می کنی؟ نباید کنار مردمت باشی؟«مسیح آهی کشید و پرسید: 
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جسمهایشان خیلی دور باشد اما دلهایشان پیش مردمم همینجا هستند. شاید «دن کامیلو پاسخ داد: 
 »اینجاست.

 »اما دن کامیلو بازوان قوي تو بیکار و بی اثرند مگر این که آنانی که از تو ضعیف ترند را یاري کنی.«

با نواختن ناقوسی که برایشان آشناست و نگه داشتن امید و ایمان در دلهایشان آن هم وقتی که آنها را «
د، می توانم کمک بیشتري کنم. و بعد هم، سرورم، وقتی رعد گم شد براي یافتن من به از دست داده ان

 »خانه آمد و نه به سوي پناهجویان. و این به این معناست که محل خدمت من اینجاست.

کسی که براي فهم قاعده بازي به جاي نیروي عقلش به یک حیوان بسنده می کند، بیچاره اي کامل «
 » عقل داده که با آن فکر کنی، نه یک سگ.است، خدا به تو 

اما خدا به من قلب هم داده. قلب ممکن است منطقی نباشد، اما برخی اوقات از عقل قوي تر است. قلب «
 ...»من و رعد را ببخش 

*  *  * 

دن کامیلو کلک را زیر پنجره اتاق خوابش بست و رفت تا بخوابد. به خاطر سکوت انوهباري که وجود 
براي مدتی طولانی خوابید. با صداي پارس رعد که به سوي پنجره بالا و پایین می پرید، بیدار داشت، 

شد. دن کامیلو تفنگش را برداشت و بدون اینکه چراغی را روشن کند از درون کرکره بسته به بیرون 
بزرگی را دید  نگاهی انداخت. کسی او را صدا می زد، چراغ قوه اش را روي آب پایین انداخت. او خمره اي

 که بقچه اي از کهنه پاره کف آن تکان می خورد.

 »کی هستی؟«او صدا زد: 

 »رزا مارولی، پدربزرگ می خواهد شما را ببیند.«بسته کهنه پاره گفت: 

 »پدربزرگ؟«

دن کامیلو دخترك را روي کلکش گذاشت و با » او مریض است و می خواهد مثل یک مسیحی بمیرد.«
 ش به جلو حرکت کرد.دسته چوبی در دست

 »به خاطر خدا اینجا چکار می کنی؟«او از دختر پرسید: 

 »پدربزرگ می خواست بماند و من هم می خواستم پیش او بمانم.«
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 »نترسیدي؟«

 »نه، پدربزرگ بود. ما می توانستیم نور خانه شما را ببینیم و صداي ناقوس را هم بشنویم.«

*  *  * 

آنها می خواستند مرا به بیمارستان بفرستند تا مثل «پیر نمانده بود. او گفت: چیزي زیادي از عمر مارولی 
یک سگ بمیرم، اما من دلم می خواهد که مثل یک مسیحی در خانه خودم بمیرم... آنها گفتند من دیوانه 

 »شده ام ... بله، و این دختر هم همینطور.

 »زا، حقیقت دارد که دیوانه اي؟ر«دخترك خاموش به او نگاه کرد. پیرمرد نفس زنان گفت: 

 »گاهی سرم درد می گیرد و نمی توانم چیزي بفهمم.«او سرش را تکان داد و با کمرویی گفت: 

سرش درد می گیرد، می شنوي؟ وقتی بچه بود روي یک سنگ افتاد و یک تکه از استخوان «پیرمرد گفت: 
من گفت که می توانند با یک عمل جراحی جمجمه به مغزش فشار می آورد. خود دکتر به من گفت. او به 

درستش کنند. بعدش من مریض شدم، و بقیه هم پولی خرج نکردند ... آنها می خواهند او را به تیمارستان 
 »بفرستند، چون از دیدن او وجدان درد می گیرند.

 .و سعی کرد تا هیجان پیرمرد را کنترل کند» آرام باش، من اینجا هستم.«دن کامیلو گفت : 

شما باید ترتیب عمل را بدهید ... همین حالا، تخت مرا کمی این ورتر بکش ... همانجا «پیرمرد گفت: 
 ...»روي دیوار ... آن آجر خط دار را بیرون بکش 

طلا! سکه «دن کامیلو آجر را تکان داد و کیسه اي سنگین را پشت آن یافت. پیرمرد نفس زنان گفت: 
است، و مال این دختر. او را عمل کن و پیش کسی بفرست که بتواند  هاي طلا ... همه اش مال خودم

 »وسایل آموزشش را فراهم کند. به آنها نشان می دهیم که چقدر دیوانه ایم، مگر نه، رزا؟

 »می خواهم مثل یک مسیحی بمیرم.«رزا به تایید سر تکان داد. پیرمرد نفس زنان گفت: 

ت، همه چیز تمام شده بود؛ مارولی پیر همچون یک مسیحی فوت وقتی دن کامیلو از روي زانوانش برخاس
 کرده بود و دخترك با چشمانی دریده به بدن بی حرکت او خیره شده بود.

با من بیا، هیچ کس دیگر نمی تواند پدربزرگت را ناراحت کند. کسی «دن کامیلو به ملایمت به او گفت: 
 »نمی تواند تو را هم ناراحت کند.
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هر «را بالا گرفت و با دستان پهنش یک پایه را براحتی، مانند یک تکه نان، دو تکه کرد.  او یک صندلی
رعد که انتظار آنها را می کشید، از پنجره به دن » کس به تو دست بزند همین بلا را سرش می آورم.

هر «گفت: کامیلو پارس کرد. دن کامیلو خود را بالا کشید و به دخترك گفت که همین کار را بکند. او 
 »جا پیدا کردي بخواب، خواب خوبی داشته باشی.

سرورم، حالا دیدي حق با من بود. او خودش «پس از آن به کلیسا رفت و در مقابل محراب ایستاد و گفت: 
گفت که نمی ترسیده چون می توانسته نور را ببیند و صداي ناقوس کلیسا را بشنود ... و او دیوانه هم 

 »بدي داشته. عمل جراحی خوبش می کند. نیست. در بچگی سقوط

تو هم باید در بچگی بد سقوط کرده باشی، اما درمانی براي تو وجود ندارد. «مسیح با تبسمی پاسخ داد: 
 »تو همیشه به قلبت گوش می کنی تا به نداي عقلت ... باشد که خداوند قلبت را در امان نگه دارد!

ه بود، نگهبانی می داد. ناقوس براي مرگ مارولی پیر نواخته شد، رعد پاي بستري که رزا در آن آرام گرفت
 اما هیچ کس آن را نشنید، چون باد صدا را با خود برد.
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 ملاقات در نیمه شب

 

بالاخره رودخانه بزرگ به بستر خود برگشت و مردم سرگرم مرتب کردن زمین و خانه هایشان شدند. مه 
گرفته بود اما همه خطري را که از سر گذرانده بودند به یاد داشتند غلیظ پاییزي دره مرطوب را در خود 

و این مه چیزي نبود؛ آسمان آرام بود. در واقع همین طور هم بود؛ اما به همان اطمینانی که آب پس 
 کشید و خطر سیل برطرف شد، به یکباره مشکل دیگري در روستا زبانه کشید.

*  *  * 

ی شروع شد که سر و کله پپونه و دار و دسته اش با تمام قوا در خانه قضیه یک روز ماه جولاي، زمان
را می خواهیم! یک شکرگزاري عمومی.  17"تو خدایی"ما سرود «کشیش پدیدار شد. پپونه فریاد کشید: 

 »یک نفر به رهبر ملی ما شلیک کرده است.

ید به خاطر این که به یک دیو فهمیدم، اما نمی فهمم چرا با«دن کامیلو بهت زده شد و با ملایمت گفت: 
 »بدبخت شلیک شده مراسم شگرگزاري برگزار کنیم. هر چه دلت می خواهد بگو، او هم یک انسان است.

می خواهیم شکرگزاري کنیم که کشته نشده! مسخره بازي هم درنیار چون «پپونه مشتهایش را گره کرد. 
را می دهی و آن را با  تو خداییترتیب سرود  در یک موقعیت اضطراري ملی هستیم. برنامه این است، تو

موزیک، آواز، گل ها، پرده ها، نورافشانی و ناقوس کامل می کنی، و با یک اعلامیه که دو فرشته در هر دو 
سوي درب کلیسا باشند، آن را به اطلاع همه می رسانی. در همین اثنا ما جزوات را چاپ می کنیم و در 

د، قرار می دهیم. بعد منتظر می مانیم تا ببینیم چه کسانی می آیند. هر جایی که بیشتر به چشم بیای

                                                           
۱۷ - Te Deum [م.] : سرود ستایش خدا و عیسی 
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کس نیاید یک مرتجع کثافت است. ما اسم تمام غایبین را می نویسیم و خانه به خانه به حسابشان می 
 »رسیم.

خوب گفتی، رییس. ما اول باید کسانی که گناهشان تشویش اذهان عمومی «اسمیلزو با جدیت گفت: 
 »بشناسیم بعد آنها را مجازات کنیم. مردم دیگر بسشان است!است را 

 »می خواهی اسم ها را بنویسی؟«دن کامیلو نگاهی به او انداخت و پرسید: 

 »البته.«اسمیلزو گفت: 

 »پس اسم مرا اول لیست بنویس، چون من در مراسم شکرگزاري نخواهم بود.«

پس تو شکرگزاري عمومی براي اینکه خداوند «زد. پپونه کلاهش را پس سر کشید و دستها را به کمر 
 »متعال مردي شریف را از توطئه اي جنایت بار حفظ کرده، را رد می کنی؟

نه، من فقط نمی خواهم یک مراسم مذهبی به تو و رفقاي کله خرابت بهانه اي براي ضرب و شتم مردم «
با دوستانت بیا و من مراسم را اجرا می کنم، بیگناه بدهد. اگر واقعا می خواهی از قادر متعال تشکر کنی، 

 »مانند دیروز که جیجینو فورسلا از بام افتاد و حتی یک خراش برنداشت، و من مراسم را اجرا کردم.

، دارم به تو خداییخلق یک مراسم رسمی و باشکوه می خواهد، سرود «پپونه مشتش را روي میز کوبید. 
 »این قصد ما از شکرگزاري عمومی است.تو می گویم و نه یک مراسم معمولی. 

شکرگزاري یک مساله کاملا خصوصی است، یقینا هر مسیحی خوبی وقتی «دن کامیلو مصرانه گفت: 
همسایه اش از خطر نجات یابد، باید در آن شرکت کند. اما با منطق شما خانواده جیجینو فورسلا هم 

 »بودند. تو خداییمستحق سرود 

چطور می توانی جیجینو فورسلا را با رهبر ما در یک «تبلیغاتی سکته قلبی شد. صورت پپونه مثل آگهی 
سطح بدانی؟ جیجینو جز خانواده اش براي هیچ کسی اهمیت ندارد. رهبر ما در تمام دنیا شناخته شده 

 »است.

نفر،  خانواده جیجینو فورسلا کوچک است، اما مال رهبر شما چندین میلیون« دن کامیلو اصلا جا نخورد. 
فرقش همین است؛ اگر خوشت می آید، خانواده بزرگتري است، اما همه ملت را دربر نمی گیرد. اگر 
اعضاي محلی خانواده رهبر شما می خواهند مراسم ویژه اي را برگزار کنم، خوشحال می شوم که این 

ک مساله خانوادگی باشد. لطف را به آنها بکنم. اما با توجه به تهدیداتی که چند دقیقه قبل کردید، باید ی
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من کسی که عضو خانواده شما نباشد را به کلیسا راه نمی دهم. در غیر این صورت من شریک تهدید شما 
خواهم بود. مردم باید به اختیار خود به کلیسا بیایند نه از ترس مجازات. کلیسا جاي تبلیغات سیاسی 

 »نیست.

ستها را به کمر زد و به دن کامیلو نگریست، چشم تنگ کرد اسمیلزو لبه کلاه خود را به کناري چرخاند، د
ببین چه کسی این حرف را می زند! اگر خدا وجود داشت، همین الان به خاطر «و به دن کامیلو گفت: 

 »چنین دروغ بی شرمانه اي تو را سنگ کرده بود.

از کجا شروع کند. او  پپونه گویی حرفی در گلویش گیر کرده بود و نزدیک بود بترکد، اما نمی دانست
 »یهودا! تو عیسی را به سی دلار آمریکا فروختی!«فریاد زد: 

 »به او توجهی نکن رییس. با بعضی افراد نمی شود جور دیگري رفتار کرد.«اسمیلزو به او التماس کرد: 

علامت «و گفت:  "دن کامیلو"او دفترچه اي از جیبش درآورد و نوك مدادش را با زبان خیس کرد و نوشت 
 »تعجب! حالا تو در لیست منی و حتی خدا هم نمی تواند تو را نجات دهد!

تدئوم و مراسمت را براي خودت نگه دار. در حزب جایی براي مریم مقدس و قدیسین «و پپونه افزود: 
با » شما نیست. از این به بعد با اعضاي حزب که که قدم در کلیساي تو بگذارند، چنین رفتاري می کنم!

تن این حرف، یک صندلی را بلند کرد و در حال که خیره به چشمان دن کامیلو می نکریست، پشتی گف
 آن را زیر انگشتانش خرد نمود.

 »خاطرت باشد که تعمیرش کنی.«دن کامیلو با آرامش گفت: 

 پپونه پاسخی نداد، روي پاشنه چرخید و بیرون رفت؛ دسته اش به دنبالش روان شدند و پشت سر، در را
به هم کوبیدند. چند لحظه بعد اسمیلزو، با حالتی بی اعتنا، بازگشت، صندلی را برداشت و آن را بیرون 
برد. او سرش را بالا گرفته و سینه اش را جلو داده بود و با آنچنان تفاخري می خرامید که گویی پیش 

 قراول حمله انقلاب کارگري است.

 ه و هوادارانش و خانواده آنها دیگر به کلیسا نیامدند.دن کامیلو صندلی اش را پس گرفت اما پپون

*  *  * 

سه ماه بعد بیجیو صاحب بچه اي شد. اما از آنجا که عضو حزب بود، حرفی از تعمید به میان نیآمد. هر 
وقت بیجیو کشیش را می دید راهش را کج می کرد، اما یک روز عصر تصمیم گرفت که جلو او را بگیرد. 
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اطاعت از دستورات حزب است که به کلیسا نمی آیی، که هیچ، من مشکلی ندارم. من را اگر به خاطر «
به خاطر گناهان تو بازخواست نمی کنند. اما بگذار پسرت حداقل یک بار در عمرش به کلیسا بیاید و 

 »تعمید شود، نکند قبلا او را در حزب ثبت نام کرده اي؟

دستور براي تمام خانواده است، اگر «ش را بالا انداخت و گفت: بیجیو که عاقل ترین فرد دسته بود بازوان
 »رییس بفهمد که بچه ام را تعمید داده ام، پوستم را می کند.

 »لازم نیست پپونه بداند.«دن کامیلو پیشنهاد داد: 

می آنها همان شب بچه را براي تعمید پنهانی نزد او آوردند. این تمام کاري بود که از دست دن کامیلو بر
 آمد، اما دلسرد نشد.

سرورم، من منتظر مسیحیان می مانم. در تمام سالهایی که اینجا بودم «رو به مسیح بالاي محراب گفت: 
هیچ وقت مراسم دعاي نیمه شب را از دست نداده اند. چند سال پیش، وقتی جیوباي تحت تعقیب پلیس 

اي پرت دیدم که یقه کتش را تا روي گوش  بود، روز عید کریسمس اینجا بود و من خودم او را در گوشه
 »هایش بالا آورده بود. سرورم، به من ایمان داشته باش!

من همیشه به تو اعتماد دارم، اما از تو می خواهم که تو هم به خودت ایمان «مسیح با تبسمی به او گفت: 
 »داشته باشی!

 »بسیار خوب ... نه چندان. من به تو بیشتر ایمان دارم.«

مس در حال رسیدن بود و دن کامیلو تلاش کرد تا بفهمد که باد از کدام سو می وزد، اینطور به کریس
گوشش رسید که زنها و شوهرها در این مورد جدل دارند و زنها طرفدار آن هستند که عید کریسمس 

و بیشتر  باید قانون شکسته شود. هر چه زمان باقی مانده کوتاهتر و کوتاهتر می شد، بحث و جدل بیشتر
ما و بچه ها به کلیسا می رویم، شما هر "بالا می گرفت، تا اینکه سرانجام زنها بطور آشکار اعلام کردند 

پپونه که زنش لگدي فراموش نشدنی به ساق پایش نواخته بود، کاملا دریافت  "کار دلتان خواست بکنید.
زاد بگذارد در حالیکه مردها همچنان که چه اتفاقی در حال شرف است، تصمیم گرفت زنها و بچه ها را آ

به تحریم ادامه دهند. آنها گفته بودند که هرگز پا به کلیسا نخواهند گذاشت و باید سر حرفشان می 
ماندند.  به جهت جلوگیري از سستی در آخرین دم، پپونه تمام مردان را براي جلسه در کوشک عمومی 

پاسخ می دادند  "جلسه شبانه هسته"با شکل دموکراتیک  را "دعاي نیمه شب"فراخواند. آنجا آنها جدال 
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که تشریفات مراسم شامل قرائت متونی از کیش مارکس و لنین و نقل قول هایی از افراد دموکراتی 
 همچون استالین و اتباعش بود.

*  *  * 

عمومی کریسمس شد و کلیسا مملو از نور شمع و آواز بود، در همان حال بر نیمکت هاي ساده کوشک 
مردان به پپونه گوش فرا داده بودند که در حال خواندن چیزهایی بود که هیچکدام از آن سر درنمی 
آوردند. هر از چندگاهی باد چند نتی از نواي ارگ کلیسا را روي پنجره هاي بسته می نواخت. مراسم 

قتی در کلیسا تنها شد، پیش از این پایان یافته بود، چون مساله اي ذهن دن کامیلو را بر می آشفت. و
لباس مراسمش را درآورد و درب را چفت کرد. براي چند دقیقه این ور و آن ور رفت و سپس در مقابل 

 »سرورم، دیدي؟«صلیب مسیح ایستاد. گفت: 

 »دیدم، بیش از اندازه به خودت اعتماد داري، خیلی روي قدرتت حساب باز کردي.«عیسی پاسخ داد: 

 »اینطور نیست. من تمام ایمانم به تو است. نه،«دن کامیلو گفت: 

 »و حالا ایمانت را از دست داده اي، مگر نه؟«

هرگز! اگر گرسنه اي تکه نان خشکی را روبروي خود بر میز ببیند، نمی «دن کامیلو با آزردگی گفت: 
غذا در  . خداوند"می دانستم خدا نخواهد گذاشت تا گرسنگی بمیرم"تواند فقط آنجا بنشیند و بگوید 

دهانش نخواهد گذاشت، او باید خود دست به کار شود. ایمان داشتن به کارگشا بودن خدا باعث نمی شود 
که کسی از مغزش استفاده نکند. اگر نان درون دهانش نپرد، خودش باید آن را داخل آن بگذارد. کتاب 

 »هد رفت.آسمانی به ما می گوید اگر کوه به سوي عیسی نیآمد، او به سوي کوه خوا

 »فقط اینکه آن من نبودم، محمد بود.«مسیح لبخندي زد و خاطرنشان ساخت: 

 ...»مرا ببخش، منظورم این بود که «دن کامیلو شرمسار گفت: 

 »چیزي براي معذرت خواهی وجود ندارد دن کامیلو. گفته ها چیزي نیستند، مهم نیاتند.«

یح نگاه انداخت. اما هنوز در فکر محمد بود و دن کامیلو دست پهنش را روي پیشانی کشید و به مس
 مسیح این نکته را دریافت و تبسمی کرد.

رفقا، به عنوان حسن ختام این جلسه که در آن با میثاق مرام دموکراسی تجدید «پپونه در حال گفتن بود: 
 ...» بیعت کردیم، گفته اي نغز از مائو تسه یانگ را برایتان می خوانم 
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انک از تر باز شد و مردي تنومند با کتی سنگین پا به درون گذاشت و راهش را مثل در همین لحظه د
آن  میان نیمکت هایی که مردها روي آن نشسته بودند، گشود و به سوي سکویی رفت که پپونه روي

هاي جلو  سخنرانی می کرد و جعبه اي برنگ سبز سیر را روي میز سخنران قرار داد. تمام مردان ردیف
طر گلوله خت جعبه را شناختند. آنها در خلال جنگ آن را دیده بودند؛ آن زمان که دن کامیلو به سرع

ار سراپا شدند. هاي آلمانی ها را به جان خریده بود تا پیش آنها، در بالاي کوهستان برود. همه بی اختی
وي سکو ررعت از دن کامیلو سرپوش جعبه را برداشت، محراب صحرایی اش در آن قرار داشت. پپونه به س

سمیلزو متکبرانه پایین رفت، و لحظه اي بعد، زمانی که دن کامیلو دور و برش را نگاه کرد و خرخري کرد، ا
کرد و در  کنار او پرید. همانند ایام قدیم، به کشیش کمک کرد تا لباسش را بپوشد، شمع ها را روشن

 کنار محراب براي کمک کردن به او زانو زد. 

این رو نور شمع  ي بود؛ از نوع نظامی و تقریبا پنهانی. چراغ هاي سالن را خاموش کردند، ازمراسم ساده ا
و شیشه ها  ها در تاریکی تلوتلو بیشتري یافت. نت هاي ارگ کلیسا هنوز بر پنجره ها نواخته می شدند

ر آن لحظه ی درا می لرزاندند و صداي زنگ ها از برج کلیسا و شهرداري در دره طنین انداز بود و گوی
 بالهاي طلایی روح القدس سراسر دنیاي کوچک را زیر پر خود گرفته بودند.
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